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Librodot FEureka Edgar Allan Poe

Prologo

Eureka fue escrito en 1847, pero es imposible saber cuanto tiempo lo pens6 Poe. «Desde nifio
—dice Hervey Allen— habia amado las estrellas, desde los dias del telescopio en casa de John
Allan. En las paginas de innumerables revistas habia leido los articulos astrondmicos y seguido
las noticias del progreso de la ciencia a medida que avanzaba década tras década. Y ello lo habia
llevado a Laplace, a Newton, a Nichol, a oscuras obras de fisica y matematicas, a Kepler y a
Boscovitch.» Casi toda su vida literaria habria de transcurrir antes de que aquella temprana
ansiedad cosmogonica alcanzara fuerza obsesiva. Poe empezd la redaccion en el triste periodo
subsiguiente a la muerte de Virginia Clemm. De noche, paseando con Mrs. Clemm por el jardin
del cottage de Fordham, observaba el cielo que constituia el limite visible de ese universo cuya
génesis y aniquilacion se habia propuesto revelar y explicar. La obra parece haber sido escrita
rapidamente, obedeciendo a un impulso incontenible.

La ya insana incomunicacion de Poe con el mundo inmediato, la «locura» inminente que lo
precipitaria a la muerte, pueden registrarse de manera dramatica en las circunstancias exteriores
a la composicion de Eureka, e indirectamente en la obra en si, en la medida en que su sagacidad
y lucidez intelectual funcionan en el vacio, orgullosamente seguras de descubrir por si solas las
verdades ultimas, con un minimo de datos fisicos y corroboraciones cientificas. Su actitud al
terminar la obra es la de un desequilibrado, como lo prueba su conviccidon de haber escrito un
libro revolucionario, superior a todas las conjeturas cosmogonicas pasadas y presentes, y la triste
cronica de su entrevista con el editor Putnam. Poe se present6 con aire nervioso, declarando que
lo traia una cuestion de la mas alta importancia. «Sentandose frente a mi escritorio, y luego de
mirarme durante un minuto con sus brillantes ojos, dijo por fin: “Soy Mr. Poe.” Como es natural,
me senti todo oidos y sinceramente interesado por el autor de El cuervo y El escarabajo de oro.
“No sé realmente como empezar —dijo el poeta tras una pausa—. Se trata de una cuestion
importantisima.” Luego de otra pausa y temblando de excitacion, empezod a decirme que la
publicacion que venia a proponer era de un interés fundamental. El descubrimiento de la
gravitacion por Newton resultaba una mera frusleria comparado con los descubrimientos
revelados en su libro. Provocaria inmediatamente un interés tan universal e intenso, que el editor
haria bien en abandonar todos sus restantes intereses y hacer de la obra el negocio de su vida.
Bastaria para empezar una edicion de cincuenta mil ejemplares, pero seria apenas suficiente.
Ningun acontecimiento cientifico de la historia mundial se acercaba en importancia a las
consecuencias que tendria la obra. Y todo esto y mucho mas lo decia, no irénicamente o
bromeando, sino con intensa seriedad, pues clavaba en mi sus ojos como el Viejo Marinero... Por
fin nos aventuramos a editar el libro, pero en vez de cincuenta mil tiramos quinientos
ejemplares...»

Como es natural, ni el libro ni las conferencias que basandose en ¢l pronuncié Poe resultaron
inteligibles para la mentalidad de su tiempo. Los pocos que hubieran podido atisbar la verdadera
importancia de Fureka —que es una importancia estética y espiritual— estaban en sus pinaculos,
en sus camarillas, lejos de todo contacto con alguien que jamas los habia halagado. Eureka cay6
en la misma nada que profetiza a la creacion, y solo los lectores sensibles —los franceses sobre
todo, desde Baudelaire hasta Paul Valéry— entendieron su especial hermosura y el perfecto
derecho de su creador a calificarlo de poema y reclamar que como tal fuera leido.

Puede interesar aqui esta sintesis del libro, hecha por el mismo Poe en una carta del 29 de
febrero de 1848:

«La proposicion general es ésta: Puesto que nada fue, en consecuencia todas las cosas son.

1. Un examen de la universalidad de la gravitacion, esto es, del hecho de que cada particula
tiende, no hacia ningin punto comun, sino hacia toda otra particula, sugiere la perfecta totalidad
o absoluta unidad como fuente del fendmeno.
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2. La gravedad no es sino el modo seglin el cual se manifiesta la tendencia de todas las cosas a
retornar a su unidad original; no es sino la reaccion del primer Acto Divino.

3. La ley reguladora del retorno, esto es, la ley de gravitacion no es sino un resultado necesario
del inico modo posible y necesario de irradiacion uniforme de la materia a través del espacio;
esta irradiacion uniforme es necesaria como base de la teoria nebular de Laplace.

4. El universo de los astros (a diferencia del universo espacial) es limitado.

5. La mente conoce la materia so6lo por sus dos propiedades: la atraccién y la repulsion; en
consecuencia, la materia es sOlo atraccion y repulsion; un globo de globos finalmente
consolidado, siendo una sola particula, careceria de atraccidon, esto es, de gravitacion; la
existencia de tal globo presupone la expulsion del éter separador que sabemos existe entre las
particulas en su estado de difusion presente; por lo tanto, el globo final seria materia sin
atraccion y repulsion; pero estas ultimas son la materia; luego el globo final seria materia sin
materia, esto es, no seria materia: debe desaparecer. Por lo tanto, la Unidad es la Nada.

6. La materia, al surgir de la unidad, surgio de la nada, esto es, fue creada.

7. Todo retornara a la Nada, al retornar a la unidad... Lo que he propuesto revolucionara a su
tiempo el mundo de la ciencia fisica y metafisica. Lo digo con calma, pero lo digo.»

La seguridad del ultimo parrafo no se ha confirmado. Los hombres de ciencia que
condescendieron a examinar Eureka lo han declarado por unanimidad un «castillo de naipes»;'
Hasta Humboldt, a quien estaba dedicado con tanto fervor el ensayo, guardd silencio —se
supone que desdefioso— a una consulta del no menos fervoroso Baudelaire. No es en esos
sectores donde hay que buscar la razén de la supervivencia de Eureka y su profundo atractivo
para tantos lectores. En realidad, quienes se obstinan en seguir juzgando a Eureka por su valor
cientifico cometen el mismo error de Poe sin ninguno de sus atenuantes.

Los buenos lectores de este poema cosmogoénico son aquellos que aceptan, en un plano poético,
el vertiginoso itinerario intuitivo e intelectual que Poe les propone, y asumen por un momento
ese punto de vista divino desde el cual él pretendié mirar y medir la creacion. Nuestro tiempo
tiene pocos poetas cosmogonicos; la poesia es siempre cosa sublunar. Es raro y vivificante
descubrir esa actitud en uno que otro poeta, y la experiencia de leer al primer Jules Laforgue, por
ejemplo, como la de leer Eureka, devuelve por un momento el espiritu a su verdadera situacion
en el cosmos, de la cual los habitos mentales lo arrancan continuamente. Cuando Poe, en el
pasaje quizd mas hermoso de Eureka, nos coloca dentro de la inmensa Y mayuscula de la Via
Léactea, y nos muestra que el cielo que vemos mas o menos estrellado depende solamente de que
en un caso estamos mirando a lo largo de la'Y, y en el otro miramos a través de ella, se tiene por
un instante un vértigo de infinitud, porque junto con él estamos mirando con 0jos mas que
humanos, con ojos abiertos en el limite de una tension poética y mental al borde de la ruptura.
Soélo asi hay que leer Fureka, recordando que €l lo dedico «a aquellos que sienten, mas que a los
que piensany, y lo mostré como un producto de arte.

Todo bien considerado, las mejores paginas que se han escrito sobre este libro siguen siendo
las de Paul Valéry.2 En el fondo Poe no se equivocaba al atribuir importancia a su libro, porque
la creyera de un orden distinto. Asi lo siente W. H. Anden: «Habia mucho mas de audaz y de
original en tomar el mas antiguo de los temas poéticos —mas antiguo aun que la historia del
héroe épico—, es decir, la cosmologia, la historia de como las cosas llegaron a existir tal como
son, y tratarlo de manera completamente contemporanea, hacer en inglés y en el siglo XIX lo
que Hesiodo y Lucrecio habian hecho en griego y latin siglos atras...» Poe lo hizo, y acabd de
quemar su inteligencia en esa desesperada empresa mas solitaria que todas las suyas. Al afio
siguiente, cuando erraba por Filadelfia alucinado y borracho, escribiria a Mrs. Clemm: «No
tengo deseos de vivir desde que escribi Eureka. No podria escribir nada mas.»

' Cf. Lauvriére, La génie morbide d’Edgar Poe, cap. Poe cosmogoniste.
? Au sujet d’Euréka, en Variété.
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Eureka
Ensayo sobre el universo material y espiritual

Prefacio

Con profundo respeto dedico esta obra a Alexander Von Humboldt.

A los pocos que me aman y a quienes yo amo, a los que sienten mds que a los que piensan, a
los soriadores y a los que depositan su fe en los suefios como unicas realidades, ofrezco este
Libro de Verdades, no como Anunciador de Verdad, sino por la Belleza que en su Verdad
abunda, haciéndola verdadera. A ellos presento esta composicion sélo como un Producto de
Arte, como una Novela o, si no es una pretension demasiado elevada, como un Poema.

Lo que aqui propongo es verdadero; por lo tanto, no puede morir; y si de alguna manera fuese
hollado y muriese, «nacerad de nuevo a la Vida Eternay.

Sin embargo, sélo como poema deseo que sea juzgada esta obra después de mi muerte.

E. A. Poe

Con verdadera humildad, sin afectacion y hasta con un sentimiento de temor, escribo la
primera frase de esta obra, pues de todos los temas imaginables acerco al lector al mas solemne,
al mas amplio, al mas dificil, al mas augusto.

(Qué términos hallaré suficientemente simples en su sublimidad, suficientemente sublimes en
su simplicidad para la mera enunciaciéon de mi tema?

Me propongo hablar del Universo fisico, metafisica y matematico, material y espiritual; de su
esencia, origen, creacion, de su condicion presente y de su destino. Seré, ademas, temerario al
punto de contradecir las conclusiones y, en consecuencia, poner en duda la sagacidad de muchos
de los hombres mas grandes y mas justamente reverenciados.

Para empezar permitaseme anunciar con la mayor claridad posible, no el teorema que espero
demostrar —pues por mas que digan los matematicos, no hay, en este mundo por lo menos, nada
semejante a una demostracion—, sino la idea conductora que a lo largo de este volumen
intentaré continuamente sugerir.

Mi proposicion general es la siguiente: En la unidad original de la primera cosa se halla la
causa secundaria de todas las cosas, junto con el germen de su aniquilacion inevitable.

Para ilustrar esta idea me propongo realizar un examen del universo, de suerte que el espiritu
sea capaz de recibir y percibir verdaderamente una impresion individual.

Aquel que desde la cima del Etna echa una lenta mirada a su alrededor, queda impresionado en
especial por la extension y la diversidad de la escena. Solo girando rapidamente sobre sus talones
puede confiar en que abarcara el panorama en lo sublime de su unidad. Pero asi como en la cima
del Etna a ningin hombre se le ha ocurrido girar sobre sus talones, asi ningiin hombre ha captado
la absoluta singularidad de la perspectiva; y en consecuencia, todas las consideraciones que
pueden estar implicitas en esa singularidad no tienen existencia positiva para la humanidad.

No conozco ningun tratado en el cual se dé una vision del universo, usando la palabra en su
acepcion mas amplia, la Unica legitima; y quiza sea oportuno aclarar aqui que con el término
«universo», siempre que sea empleado sin calificacion en este ensayo, pretendo designar la
mayor extension de espacio concebible, con todas las cosas espirituales y materiales que pueden
imaginarse existentes dentro del ambito de esta extension. Al hablar de lo que estd comunmente
implicito en la expresion «universo» usaré una frase limitativa: «el universo de los astros». Se
vera luego por qué se considera necesaria esta distincion.

Pero aun entre los tratados sobre el universo de los astros, limitado en verdad, aunque siempre
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se lo haya considerado ilimitado, no conozco ninguno en el cual el examen de este universo
limitado permita efectuar deducciones de su individualidad. La mayor aproximacion a esta obra
se encuentra en el Cosmos de Alexander Von Humboldt. Humboldt presenta el asunto, sin
embargo, no en su individualidad, sino en su generalidad. Su tema es, en ultima instancia, la ley
de cada parte del universo meramente fisico, en tanto esta ley se vincula con las leyes de todas
las otras partes del universo meramente fisico. Su proposito es simplemente sinerético. En una
palabra, discute la universalidad de las relaciones materiales y descubre a los ojos de la filosofia
todas las inferencias hasta entonces ocultas detrds de esa universalidad. Pero, por admirable que
sea la brevedad con que ha tratado cada punto particular de su asunto, la simple multiplicidad de
€sos puntos ocasiona necesariamente una acumulacion de detalles y, en consecuencia, una
complicacion de ideas que excluye toda individualidad de impresion.

Me parece que para obtener este ultimo efecto y, junto con él, las consecuencias, las
conclusiones, las sugestiones, las especulaciones o, en el peor de los casos, las meras conjeturas
que puedan resultar, necesitaremos una actitud mental semejante al movimiento de girar sobre
los talones. Necesitamos una revolucion tan rapida de todas las cosas alrededor del punto de
vista central que, mientras las minucias se desvanezcan por completo, aun los objetos mas
importantes se fundan en uno solo. Entre las minucias desaparecidas en una vision de esta suerte
deberian figurar todas las cosas exclusivamente terrenas. La tierra deberia ser considerada tan
solo en sus relaciones planetarias. Para este punto de vista un hombre se convierte en la
humanidad; la humanidad en un miembro de la familia césmica de las inteligencias.

Y ahora, antes de continuar con nuestro tema, llamaré la atencion del lector sobre un extracto o
dos de una carta bastante notable que parece haber sido hallada en una botella, flotando en el
Mare Tenebrarum, océano bien descrito por el gedgrafo nubio Ptolomeo Efestion, pero poco
frecuentado en la actualidad, salvo por los trascendentalistas y otros buscadores de
extravagancias. La fecha de esta carta, lo confieso, me sorprendié aun mas que su contenido,
pues parece haber sido escrita en el ano dos mil ochocientos cuarenta y dos. En cuanto a los
pasajes que voy a transcribir, ellos, imagino, hablaran por si mismos.

«¢Sabe usted, mi querido amigo —dice el autor dirigiéndose sin duda a un contemporaneo—,
sabe usted que hace apenas ochocientos o novecientos afios los metafisicos consintieron en
liberar a las gentes de la singular fantasia de que sélo existen dos caminos transitables hacia la
Verdad? ;Créalo si puede! Parece, sin embargo, que hace mucho, mucho tiempo, en la noche de
los siglos, vivio un filésofo turco llamado Aries y apodado Tottle» (aqui el autor alude
posiblemente a Aristoteles; los mejores nombres se corrompen lamentablemente al cabo de dos o
tres mil afios). «La fama de este gran hombre se fundaba principalmente en su demostracion de
que el estornudo es una prevision natural por medio de la cual los pensadores demasiado
profundos pueden expeler por la nariz las ideas superfluas; pero gané una celebridad casi tan
grande como fundador, o por lo menos principal propagador, de lo que se llamo6 filosofia
deductiva o a priori. Partia de lo que ¢l consideraba axiomas o verdades evidentes por si mismas,
y el hecho bien sabido ahora de que no hay verdades evidentes por si mismas, no afecta en el
mas minimo grado sus especulaciones: era suficiente para su proposito que las verdades en
cuestion fuesen de algin modo evidentes. De los axiomas avanzaba, ldgicamente, a los
resultados. Sus mas ilustres discipulos fueron un tal Tuclides, gedmetra» (quiere decir Euclides),
«y un tal Kant, holandés, inventor de esa especie de trascendentalismo que, con el simple cambio
de 1a K por una C,' lleva ahora su nombre caracteristico.

Pues bien, Aries Tottle florecido soberano hasta el advenimiento de un tal Hog, apodado “el

! Cant, jerigonza. El trascendentalismo aludido es el de Emerson y su grupo. (N. del T.)
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pastor de Ettrick”,' quien predico un sistema completamente distinto que llamé a posteriori o
inductivo. Su sistema lo referia todo a la sensacion. Procedia mediante la observacion, el analisis
y la clasificacion de los hechos —instantiae Naturae, como los llamaba con cierta afectacion—,
disponiéndolos en leyes generales. En una palabra, mientras el método de Aries descansaba en
los noumena, el de Hog dependia de los phenomena, y tan grande fue la admiracion suscitada
por este ultimo sistema, que desde su primera aparicion Aries cayd en un descrédito general. Al
fin, sin embargo, volvid a ganar terreno y le fue permitido compartir el imperio de la filosofia
con su rival mas moderno; los sabios se contentaron con proscribir a cualquier otro competidor
presente, pasado y por venir; pusieron fin a toda controversia sobre el tema con la promulgacion
de una ley rigurosa, en virtud de la cual los caminos aristotélico y baconiano eran, y en rigor
debian serlo, las tinicas sendas posibles del conocimiento. Baconiano, lo sabra usted, mi querido
amigo» (afiade el autor en este punto) «era un adjetivo inventado como equivalente de Hog-iano,
al mismo tiempo mas noble y mas eufonico.

Le aseguro categoricamente» (continila la epistola) «que le expongo estas cuestiones con
imparcialidad; y le serd facil entender cuantas restricciones realmente absurdas debieron de
retardar en aquellos dias el progreso de la verdadera ciencia, la cual realiza sus mas importantes
avances —como lo muestra toda la Historia— por salfos aparentemente intuitivos. Estas antiguas
ideas redujeron a la investigacion a arrastrarse; y no necesito insinuarle que el arrastrarse, entre
los varios medios de locomocion, tiene mucha importancia en si mismo; pero porque la tortuga
esté segura sobre sus pies, ;/debemos cortar las alas a las dguilas? Durante muchos siglos fue tan
grande la infatuacidon, en especial con Hog, que hubo una interrupciéon virtual de todo
pensamiento digno de este nombre. Nadie osaba proclamar una verdad que debia Uinicamente a
su alma. Poco importaba que la verdad fuese demostrable como tal, pues los filosofos
dogmatizantes de la época solo tenian en cuenta el camino por el cual se confesaba haberlas
alcanzado. El fin, para ellos, era un punto sin importancia, un punto cualquiera. “jLos medios!
—vociferaban—. {Veamos los medios!”; y si escudrifiando los medios se veia que no entraban ni
bajo la categoria Hog ni bajo la categoria Aries (que significa carnero), pues entonces los sabios
no seguian adelante, sino que, tratando al pensador de loco y motejandolo de “tedrico”, en lo
sucesivo se negaban a tener trato con €l o con sus verdades.

Ahora bien, mi querido amigo —continua el autor de la carta—, no puede sostenerse que
mediante el sistema que consiste en arrastrarse, adoptado con exclusividad, hubieran llegado los
hombres al maximo de verdad, ni siquiera en una larga serie de edades, pues la represion de la
imaginacion es un mal que ni siquiera compensaria la absoluta certeza de la marcha del caracol.
Pero la certeza de nuestros progenitores estaba muy lejos de ser absoluta. Su error era analogo al
del falso sabio que cree ver necesariamente con mas claridad un objeto cuanto mas cerca lo tiene
de los ojos. Ellos también se enceguecieron con el impalpable, titilante rapé del detalle; y asi los
ponderados hechos de los Hog-istas, en modo alguno eran siempre hechos, punto de poca
importancia si no fuera que siempre los afirmaban como tales. La falla vital del Baconismo, sin
embargo, su mas lamentable fuente de error, se halla en la tendencia a dejar el poder y la
consideracion en manos de hombres meramente perceptivos, de esos minusculos parasitos, los
sabios microscopicos, buscadores y buhoneros de Zechos menudos, tomados en su mayor parte
de la ciencia fisica, hechos que venden al mismo precio en los caminos, pues su valor depende,
se supone, simplemente del hecho de su hecho, sin referencia a su aplicabilidad o inaplicabilidad
en el desarrollo de aquellos hechos ultimos, los tinicos legitimos, llamados Ley.

Jamas existio sobre la faz de la tierra —continta diciendo la carta— un hato mas intolerante,
mas intolerable de fanaticos y tiranos que esos individuos stubitamente elevados por la filosofia

! Hog, cerdo, alude a Bacon (bacon, tocino). «El pastor de Ettrick», que el autor de la supuesta
carta menciona por puro disparate, era un poetrasto llamado James Hogg, que gozd de mucha
fama en Inglaterra (1770-1835). (N. del T.)
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Hog-iana a una situacion para la cual no habian nacido, conducidos de las cocinas a los salones
de la ciencia, de sus despensas a sus pulpitos. Su credo, su texto y su sermén eran la tnica
palabra “hecho”, pero en su mayor parte ni siquiera conocian el significado de esta palabra.
Hacia aquellos que se atrevian a perturbar sus hechos con el proposito de darles un orden y un
uso, los discipulos de Hog se mostraban implacables. Todos los intentos de generalizacion eran
acogidos de inmediato con los epitetos “tedrico”, “teoria”, “teorizador”; todo pensamiento, en
suma, era considerado como una afrenta personal. Cultivando las ciencias naturales con
exclusion de la metafisica, las matematicas y la logica, muchos de estos filosofos, de estos
engendros baconianos, monomaniacos, unilaterales, cojeantes, eran de una impotencia mas
lamentable, de una ignorancia mas triste con respecto a todos los objetos posibles de
conocimiento, que el mas ignaro de los iletrados, quien prueba saber algo, por lo menos,
admitiendo que no sabe absolutamente nada.

Nuestros antepasados no tenian mas derecho para hablar de certeza cuando seguian, con ciega
confianza, la senda a priori de los axiomas, la senda del Carnero. En innumerables puntos esta
senda era tan poco recta como el cuerno de un carnero. La simple verdad es que los aristotélicos
levantaron sus castillos sobre una base menos segura que el aire, pues cosas tales como los
axiomas nunca han existido ni tienen posibilidad alguna de existir. Han de haber sido muy
ciegos, en verdad, para no verlo o por lo menos sospecharlo, pues, aun en sus dias, muchos de
los “axiomas” durante largo tiempo aceptados habian sido abandonados: ex nihilo nihil fit, por
ejemplo, una cosa no puede actuar alli donde no esta, y no puede haber antipodas, o las
tinieblas no pueden provenir de la luz. Estas y otras numerosas proposiciones similares,
primitivamente aceptadas sin vacilacion como axiomas o verdades innegables, eran
consideradas, aun en el periodo del que hablo, absolutamente insostenibles. jCuan burdas eran,
pues esas gentes que insistian en apoyarse sobre una base cuya pretendida inmutabilidad tantas
veces se habia manifestado mutable!

Pero, aun mediante las pruebas que presentaban contra si mismos, es facil convencer a estos
razonadores a priori de la crasa sinrazon, es facil mostrar la futilidad, la inconsistencia de sus
axiomas en general. Tengo ahora ante mis ojos —obsérvese que seguimos con la carta—, tengo
ante mis ojos un libro impreso hace unos mil afios. Me aseguran que es decididamente la obra
antigua mas aguda sobre este topico: la Logica. El autor, muy estimado en su tiempo, era un tal
Miller o Mill,' y se dice, como dato de cierta importancia, que cabalgaba un caballo de tahona al
cual llamé “Jeremy Bentham”; pero echemos una ojeada al volumen mismo.

jAh! “La capacidad o incapacidad de concebir algo —dice Mr. Mill con gran justeza— en
ningun caso debe ser considerada como criterio de verdad axiomatica.” Ahora bien, nadie en uso
de razén negara que éste es un truismo palpable. No admitir la proposicion seria insinuar un
cargo de inconstancia contra la Verdad, cuyo titulo mismo es sinébnimo de constancia. Si la
capacidad de concebir algo fuera tomada como criterio de verdad, entonces una verdad para
David Hume rara vez seria una verdad para Joe; y el noventa y nueve por ciento de lo que es
innegable en el cielo seria una falsedad demostrable en la tierra. La proposicion de Mr. Mill,
pues, es valida. No concedo que sea un axioma, y ello simplemente porque estoy mostrando que
no existen axiomas; pero con una distincidon que no seria denegada ni siquiera por Mr. Mill estoy
dispuesto a conceder que, si hay un axioma, esta proposicion de la que hablo tiene todo el
derecho de ser considerada tal; que no hay axioma mas absoluto, y, en consecuencia, que
cualquier proposicion subsiguiente que contradiga la primera sentada debe ser o una falsedad en
si misma, es decir, no es axioma, si se la considera axiomatica debe de inmediato neutralizarse a
si misma y neutralizar a su predecesora.

Y ahora, con la légica del que los propuso, procedamos a verificar cada uno de los axiomas
propuestos. Hagamos juego limpio a Mr. Mill, No daremos a este punto una solucion vulgar. No

! John Stuart Mill. (N. del T.)



Librodot FEureka Edgar Allan Poe

elegiremos para la investigacion ningliin axioma trivial, ningiin axioma de los que llama, de una
manera no por implicita menos absurda, de segunda clase (como si una verdad positiva por
definicion pudiera ser mas o menos positivamente una verdad); no elegiremos, digo, ningun
axioma de una incuestionabilidad tan discutible como la que se halla en Euclides. No
hablaremos, por ejemplo, de proposiciones como la de que dos lineas rectas no pueden limitar un
espacio, o que el todo es mayor que cualquiera de sus partes. Concederemos al 16gico todas las
ventajas. Llegaremos de inmediato a una proposicion que ¢l considera el colmo de lo
indiscutible, la quintaesencia de la innegabilidad axiomatica. Es ésta: “Los contradictorios no
pueden ser ambos verdaderos, es decir, no pueden coexistir en la naturaleza.” Aqui Mr. Mill
quiere decir, por ejemplo —y cito el caso de mayor eficacia posible—, que un arbol debe ser un
arbol o no ser un arbol, que no puede al mismo tiempo ser un arbol y no serlo; todo lo cual es
muy razonable en si mismo y respondera notablemente bien como axioma hasta que lo
comparemos con un axioma sentado unas paginas atras, hasta que lo verifiquemos con la logica
del mismo que lo propuso. “Un arbol —afirma Mr. Mill— deber ser un arbol o no serlo.” Muy
bien; y ahora permitaseme preguntarle por qué. Para esta pequefia pregunta hay una sola
respuesta. Desafio a cualquier hombre viviente a que invente una segunda. Esta sola respuesta
es: “Porque nos resulta imposible concebir que un arbol pueda ser algo distinto de un arbol o no
ser un arbol.” Esta, lo repito, es la unica respuesta de Mr. Mill; no pretendera insinuar otra; y, sin
embargo, segiin su propia exposicion, su respuesta evidentemente no es tal, ;jpues no nos ha
pedido ya que admitamos, como un axioma, que la capacidad o incapacidad no debe ser tomada
en ningun caso como criterio de verdad axiomadtica? Asi toda, absolutamente toda su
argumentacion anda a la deriva. No se nos diga que debe hacerse una excepcion a la regla
general en los casos en que la “imposibilidad de concebir” es tan grande como cuando se nos
pide que concibamos un arbol que al mismo tiempo sea un arbol y no lo sea. No se intente, digo,
apremiarnos a que aceptemos esta inepcia, pues en primer lugar no hay grados de
“imposibilidad” y, por lo tanto, ninguna concepcion imposible puede ser mas imposible que
cualquier otra concepcion imposible; en segundo lugar, el mismo Mr Mill, sin duda después de
mucho deliberar, ha excluido con suma claridad y razén toda oportunidad de excepcion,
enfatizando su proposicion de que en ningun caso la capacidad o incapacidad de concebir debe
ser tomada como criterio de verdad axiomatica; en tercer lugar, aun admitiendo excepciones,
queda por verse cual es aqui la excepcion admisible que un arbol pueda ser un arbol, y no serlo
es una idea que quiza sostuvieran los angeles o los demonios y que, sin duda, sostiene un loco o
un trascendentalista.

Si discuto con estos antiguos —continua el autor de la carta— no es tanto a causa de la
transparente frivolidad de su légica —que, hablando con franqueza, carecia de base, de valor y
era absolutamente fantastica— como a causa de su pomposa e infatuada prescripcion de
cualquier otro camino hacia la verdad que no fuera alguno de los dos senderos estrechos y
tortuosos: uno para arrastrarse y otro para reptar, a los cuales, en su ignorante perversidad,
osaron confinar el Alma, el Alma, que nada ama tanto como volar por esas regiones de ilimitable
intuicion que ignoran en absoluto los senderos.

De paso, mi querido amigo, ;no es una prueba de la esclavitud mental, impuesta a esas gentes
fanaticas por sus Hogs y sus Rams,' el que a pesar de la eterna charla de sus sabios acerca de los
caminos de la verdad ninguno de ellos hubiera dado, aunque fuese por casualidad, con el que
ahora vemos tan claramente como el mas ancho, el mas recto y el mas transitable de todos los
simples caminos, con la gran avenida, la majestuosa via real de lo consistente? ;|No es
asombroso que no hayan sabido deducir de las obras de Dios la consideracion de vital
importancia de que una perfecta consistencia no puede ser sino una verdad absoluta? Cuan
facil, cuan rapido nuestro progreso desde el reciente advenimiento de esta proposicion! Gracias a

! Cerdos (por Bacon) y Carneros (por Aristoteles, llamado aqui Aries Tottle). (N. del T.)
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ella la especulacion sali6 de manos de los topos y fue entregada como un deber, mas que como
una tarea, a los verdaderos pensadores, los unicos verdaderos, a los hombres de cultura general y
ardiente imaginacion. Estos ultimos, nuestros Keplers, nuestros Laplaces, “especulan”,
“teorizan” —¢€stos son los términos—; ;se imagina usted la risa de desdén con que serian
recibidos por nuestros progenitores si les fuera posible mirar sobre mi hombro mientras escribo?
Los Keplers, repito, especulan, teorizan, y sus teorias van siendo corregidas, reducidas, cribadas,
clarificadas poco a poco de sus residuos de inconsistencia, hasta que, por fin, aparece la
consistencia manifiesta y saneada, una consistencia que para el mas estdlido —por ser
consistencia— es una verdad absoluta e indiscutible.

Con frecuencia he pensado, amigo mio, que esos dogmaticos de hace mil afos se habran
devanado los sesos para determinar por cudl de los dos ponderados caminos llega el criptografo a
solucionar las claves mas complicadas, o por cual de ellos Champollion condujo a la humanidad
hacia esas importantes e innumerables verdades que durante tantos siglos habian yacido
sepultadas en los jeroglificos fonéticos de Egipto. En especial, ;no les habra costado cierto
trabajo a esos fanaticos determinar por cual de los dos caminos se habia alcanzado la mas
importante y sublime de fodas sus verdades: la verdad, el hecho de la gravitacion? Newton la
dedujo de las leyes de Kepler. Kepler admitié que habia conjeturado estas leyes, leyes cuya
investigacion reveld al mas grande de los astronomos ingleses el principio, la base de todo
principio fisico (existente), mas alla del cual entramos de inmediato en el nebuloso reino de la
metafisica. Si, Kepler conjeturo esas leyes, es decir, las imagino. De haberle pedido que senalara
si las habia alcanzado por el camino deductivo o por el inductivo, su respuesta quiza hubiera
sido: “Nada sé de caminos; pero conozco la maquinaria del universo. Esto es todo. La aprehendi
con mi alma, la alcancé por la simple fuerza de la intuicion.” {Ay, pobre ignorante! ;No hubiera
podido decirle cualquier metafisico que lo que ¢l llamaba “intuicion” no era sino la conviccion
resultante de deducciones o inducciones tan oscuras en sus procesos que habian escapado a su
conciencia, eludido su razén o desafiado su capacidad de expresion? jGran lastima que algun
“moralista” no lo hubiera iluminado acerca de todo esto! jCuanto le habria confortado en su
lecho de muerte saber que, en cambio de haber marchado intuitivamente, indecorosamente, habia
avanzado en realidad con decoro, legitimamente, es decir, a la manera de Hog o, por lo menos,
de Ram, por los vastos salones donde yacian resplandecientes, sin vigilancia y hasta entonces no
tocados ni vistos por mortales, los imperecederos y preciosos secretos del universo!

Si, Kepler fue esencialmente un fedrico; pero este titulo, ahora tan sagrado, era en aquellos
antiguos tiempos un epiteto de soberano desprecio. Solo ahora los hombres comienzan a
apreciar al divino anciano, a simpatizar con la rapsodia profética y poética de sus palabras por
siempre memorables. Por mi parte —contintia el corresponsal desconocido—, ardo con fuego
sagrado solo de pensar en ellas, y siento que nunca me cansaré de oirlas (para terminar ésta carta
concédame el verdadero placer de transcribirlas una vez mas): No me importa que mi obra sea
leida hoy o por la posteridad. Puedo esperar un siglo a mis lectores si el mismo Dios espero seis
mil afios un observador. ;Triunfo! He robado el secreto de oro de los egipcios. Me entrego a mi
furia sagrada.

Aqui terminan mis citas de esta epistola tan inexplicable y quiza algo impertinente; y tal vez
seria locura comentar, en cualquier sentido, las quiméricas, por no decir revolucionarias,
fantasias del autor —quienquiera que sea—, fantasias tan radicalmente en pugna con las
opiniones bien vistas y establecidas de esta época. Sigamos, pues, con nuestra tesis legitima: E/
Universo.

Esta tesis admite una eleccion entre dos maneras de discutir: podemos ascender o descender.
Comenzando por nuestro propio punto de vista —la Tierra, en la cual nos hallamos—, podemos
pasar a los otros planetas de nuestro sistema, luego al Sol, de ahi a todo nuestro sistema
considerado colectivamente, y de ahi, a través de otros sistemas, mas alla, indefinidamente; o,
comenzando en lo alto por algin punto tan definido como quepa entenderlo o concebirlo,

— 10—



Librodot FEureka Edgar Allan Poe

podemos descender a la morada del hombre. Por lo comun, es decir, en los ensayos corrientes de
astronomia, se adopta con cierta reserva el primero de estos modos, y ello por la evidente razén
de que, siendo su objeto los meros hechos y los principios astronémicos, se le alcanza mejor
ascendiendo gradualmente desde lo conocido, por ser proximo, hacia el punto en que toda
certeza se pierde en lo remoto. Sin embargo, para mi propoésito actual: el de capacitar a la mente
para aprehender como de lejos y de una sola mirada una distante concepcion del universo
individual, esta claro que un descenso a lo pequefio desde lo grande, a los bordes desde el centro
(si podemos establecer un centro), al fin desde el principio (si podemos imaginar un principio),
seria la marcha preferible si no existiera la dificultad —por no decir la imposibilidad— de
presentar en este proceso a los que no son astronomos un cuadro inteligible de las
consideraciones implicitas en la idea de cantidad, es decir, en el nimero, la magnitud y la
distancia.

Ahora bien, la distincion, la inteligibilidad en todo sentido es un caracter esencial de mi plan
general. En los asuntos importantes es mejor ser demasiado prolijo que un poco oscuro. Pero el
caracter de abstruso no pertenece a ningun tema per se. Todos se asemejan en la facilidad de
comprension para quien se acerca con pasos convenientemente graduados. Sélo por faltar algun
peldafio aqui y allé, por descuido, en nuestro camino hacia el calculo diferencial, este ultimo no
es tan sencillo como un soneto de Mr. Solomon Seesaw.

Para no dejar, pues, ninguna posibilidad de malentendido, considero conveniente proceder
como si aun los hechos mas evidentes de la astronomia fueran desconocidos para el lector.
Combinando los dos modos de discusion a los cuales me he referido, me propongo procurarme
las ventajas peculiares de cada uno, y muy especialmente la de la iteracion en detalle, que sera
una consecuencia inevitable del plan. Comienzo por descender y reservo para el retorno
ascendente aquellas indispensables consideraciones sobre la cantidad a las cuales he aludido ya.

Comencemos enseguida con la mas simple de las palabras: «Infinito». Esta, como «Diosy,
«espiritu» y algunas otras expresiones que tienen equivalentes en todas las lenguas, en modo
alguno es expresion de una idea, sino un esfuerzo hacia ella. Representa un intento posible hacia
una concepcion imposible. El hombre necesitaba un término para indicar la direccion de este
esfuerzo, la nube tras la cual se halla, por siempre invisible, el objeto de esta tentativa. En fin, se
requeria una palabra por medio de la cual un hombre pudiera ponerse en relacion, de inmediato,
con otro hombre y con cierta tendencia del intelecto humano. De esta exigencia surgio la palabra
«infinitoy, la cual no representa, pues, sino e/ pensamiento de un pensamiento.

Con respecto a este infinito, el infinito espacial, oimos decir con frecuencia que «su idea es
admitida por la inteligencia, es aceptada, es sostenida a causa de la dificultad mayor que presenta
la concepcion de un limite». Pero ésta es simplemente una de esas frases con las cuales los
pensadores, aun profundos, desde tiempos inmemoriales se han complicado con frecuencia en
engafiarse a si mismos. El subterfugio se esconde en la palabra «dificultad». «La inteligencia —
nos dicen— sostiene la idea de espacio ilimitado por la gran dificultad que halla en sostener la de
espacio limitado.» Ahora bien, si la proposicion fuera planteada con lealtad, su absurdo resultaria
transparente de inmediato. Para decirlo claramente, en este caso no hay dificultad. La asercion
propuesta, presentada de acuerdo con su intencidn y sin sofisteria, seria asi: «La inteligencia
admite la idea de espacio ilimitado a causa de la mayor imposibilidad para sostener la de espacio
limitado.»

Se ve de inmediato que no es una cuestion de dos enunciados acerca de cuya respectiva
credibilidad —o de dos argumentos acerca de cuya respectiva validez— debe decidir la razon; se
trata de dos concepciones en abierto conflicto, cada una de las cuales se confiesa imposible, pero
se supone que el intelecto es capaz de sostener una de ellas a causa de su mayor imposibilidad de
sostener la otra. La eleccion no se plantea entre dos dificultades; simplemente se imagina
planteada entre dos imposibilidades. Ahora bien, en la primera hay grados; en la tltima no,
exactamente como lo insinfia el impertinente autor de la carta. Una tarea puede ser mas o menos
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dificil; pero o es posible o es imposible; ahi no existen grados. Un hombre puede dar un salto de
diez pies con menos dificultad que uno de veinte; pero la imposibilidad de su salto a la luna no es
un apice menor que la de saltar a Sirio.

Puesto que todo esto es innegable; puesto que el espiritu debe elegir entre imposibilidades de
concepcion; puesto que una imposibilidad no puede ser mayor que otra, y puesto que, en
consecuencia, no puede preferirse una a la otra, los filosofos que sostienen en los terrenos
mencionados no solo la idea humana de infinito, sino a causa de tal supuesta idea, la del infinito
mismo, se empefian francamente en demostrar que una cosa imposible es posible mostrando
cOmo esa otra cosa es también imposible. Esto, se dird, es un desatino, y quizd lo sea; a decir
verdad, yo pienso que es un desatino notorio, pero renuncio a reclamarlo como propio.

El modo mas rapido, sin embargo, de mostrar la falacia del argumento filoséfico en cuestion es
sefialando simplemente un hecho a ¢l referente que ha sido hasta hoy completamente descuidado:
el hecho de que el argumento alude al mismo tiempo a las pruebas y refutaciones de su propia
proposicion. «La inteligencia —dicen los tedlogos y los otros— se ve impelida a admitir una
primera causa por la dificultad mayor que experimenta para concebir una serie infinita de
causas.» La argucia, como antes, se encuentra en la palabra «dificultad», pero aqui se la emplea
para sostener /qué? Una primera causa. (Y qué es esta primera causa? Un término de causas. ;Y
qué es un término de causas? La finitud, lo finito. Asi, en los dos casos, es empleada la misma
argucia, Dios sabe por cudntos filosofos, para sostener ya lo finito, ya lo infinito. ;No podrian ser
utilizadas para sostener alguna otra cosa? En cuanto a las argucias, son, por no decir mas,
insoportables. Pero para descartarlas: lo que prueban en un caso es la misma nada que
demuestran en el otro.

Evidentemente, nadie supondra que lucho aqui por sostener la absoluta imposibilidad de eso
que intentamos expresar con la palabra «infinito». Mi propdsito no es sino mostrar la locura de
intentar una prueba de lo infinito mismo, o aun de nuestra concepcion de lo infinito, con
cualquiera de los desatinados razonamientos que se emplean habitualmente.

Sin embargo, en cuanto individuo me esta permitido decir que no puedo concebir lo infinito, y
estoy convencido de que ningin ser humano puede hacerlo. Un espiritu que no tenga una cabal
autoconciencia, que no esté acostumbrado al analisis introspectivo de sus propias operaciones, se
engafiard a si mismo con frecuencia, es cierto, suponiendo que ha elaborado la concepcion de la
cual hablamos. En el esfuerzo por crearla procedemos paso a paso, imaginamos punto tras punto;
y en la medida en que continuamos el esfuerzo puede decirse, en realidad, que fendemos a la
formacion de la idea propuesta, en tanto que la fuerza de la impresion que en realidad
concebimos o0 hemos concebido esta en razon del periodo durante el cual sostuvimos el esfuerzo
mental. Pero en el acto de interrumpir el intento, de completar (asi lo pensamos) la idea, de poner
el toque final (asi lo suponemos) a la concepcion, derribamos de un golpe toda la trama de
nuestra fantasia descansando en alglin punto ultimo y en consecuencia definido. Sin embargo,
dejamos de advertir este hecho a causa de la absoluta coincidencia, en el tiempo, entre la
colocacion del ltimo punto y la cesacion de nuestro pensamiento. Por otra parte, en el intento de
formar la idea de un espacio /imitado invertimos simplemente el proceso que implica la
imposibilidad.

Creemos en un Dios. Podemos creer o no en el espacio Finito o infinito; pero nuestra creencia,
en tales casos, merece en realidad el nombre de fe, y es una cosa completamente distinta de esa
creencia particular, de esa creencia intelectual que presupone la concepcion mental.

El hecho es que, tras la enunciacion de cualquiera de esta clase de términos entre los cuales se
encuentra la palabra «infinito», clase que representa pensamientos de pensamientos, aquel que
tiene derecho de decir que piensa se siente llamado, no a elaborar una concepcion, sino
simplemente a dirigir su vision mental hacia un punto dado del firmamento intelectual donde se
encuentra una nebulosa que nunca se disipard. En realidad, no hace ningun esfuerzo por
disiparla, pues con rapido instinto comprende, no sélo la imposibilidad, sino la inesencialidad
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con respecto a todo proposito humano, de su eliminacion. Advierte que la Divinidad no la ha
destinado a ser eliminada. Ve de inmediato que se halla fuera de la mente del hombre e incluso
como, si no exactamente por qué, se halla fuera de ella. Hay gentes, lo sé; que en sus esfuerzos
por llegar a lo inalcanzable adquieren muy facilmente gracias a su jerga, entre quienes creen que
piensan, para quienes la oscuridad y la hondura son sindénimos, una especie de calamaresca
reputacion de profundidad; pero la maés hermosa cualidad del pensamiento es el auto-
conocimiento; y de un modo algo paradojico puede decirse que no hay niebla de la mente mayor
que la que, extendiéndose hasta los mismos limites del dominio intelectual, los sustrae a la
comprension.

Se comprenderd ahora que, al usar la expresidon «infinito espacial», no pido al lector que
elabore la imposible concepcion de un infinito absoluto. Aludo simplemente a la mayor
extension concebida de espacio, dominio tenebroso y fluctuante que se encoge y se agranda
segun las vacilantes energias de la imaginacion.

Hasta ahora se ha considerado el universo de los astros como coincidente con el universo
propiamente dicho, como lo he definido al comienzo de este discurso. Se ha admitido siempre,
directa o indirectamente —por lo menos, desde el nacimiento de la astronomia inteligente—,
que, si nos fuera posible alcanzar un punto cualquiera del espacio, siempre hallariamos a nuestro
alrededor una interminable sucesion de astros. Esta era la insostenible idea de Pascal cuando
emprendié el mas afortunado quizéd de todos los intentos nunca hechos para perifrasear la
concepcion por la cual luchamos en la palabra «universo». «Es una esfera —dice— cuyo centro
esta en todas partes y su circunferencia en ninguna.» Pero aunque su presunta definicion no es,
en realidad, una definicion del universo de los astros, podemos aceptarla con cierta reserva
mental como una definicion (suficientemente rigurosa para cualquier proposito practico) del
universo propiamente dicho, es decir, del universo espacial. Consideremos, pues, este ultimo
como una esfera cuyo centro estd en todas partes y su circunferencia en ninguna. En realidad,
mientras encontramos imposible imaginar un fin al espacio, no nos cuesta representarnos
cualquiera de sus infinitos comienzos.

Como punto de partida adoptemos, pues, la Divinidad. Con respecto a esta Divinidad en si
misma, s6lo no es imbécil, s6lo no es impio, el que no propone nada. «Nous ne connaissons rien
—dice el baron de Bielfeld—, nous ne connaissons rien de la nature ou de l’essence de Dieu:
pour savoir ce qu’il est, il faut étre Dieu méme.» «No conocemos nada acerca de la naturaleza o
de la esencia de Dios; para saber qué es, se necesita ser Dios mismo.»

jSe necesita ser Dios mismo! Con una frase tan alarmante que atn vibra, en mis oidos, me
atrevo sin embargo a preguntar si nuestra presente ignorancia de la Divinidad es una ignorancia a
la cual el alma esta eternamente condenada.

Por El, sin embargo —ahora al menos, el Incomprensible—, por El, considerado como
Espiritu, es decir, como no-materia, distincion que a los efectos de la inteligibilidad utilizamos
en lugar de una definicion, por El, entonces, existente como Espiritu, contentémonos esta noche
con suponer que ha sido creado o sacado de la nada gracias a su voluntad, en algin punto del
espacio que tomaremos como centro, en algiin periodo que no pretendemos determinar, mas en
todo caso remotisimo, por El, repito, supongamos que ha sido creado ;qué? Este es un momento
de Vital importancia en nuestras reflexiones. ;Qué es eso que tenemos derecho de suponer (la
unica cosa que tenemos derecho de suponer) que fue primaria y solamente creado?

Hemos llegado a un punto en que so6lo la intuicion puede ayudarnos; pero permitaseme repetir
la idea que ya he sugerido como la Uinica adecuada para expresar qué es la intuicion. No es sino
la conviccion que surge de esas inducciones o deducciones cuyos procesos son tan oscuros que
escapan a nuestra ciencia, eluden nuestra razon o desafian nuestra capacidad de expresion.
Entendido esto, afirmo ahora que una intuicion por completo irresistible aunque inexpresable me
fuerza a la conclusion de que lo que Dios cred originariamente, esa materia que por obra de su
voluntad sac6 primero de su espiritu o de la nada, no pudo haber sido sino materia en su extremo
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estado concebible ;de qué? De simplicidad.

Esta serd la Unica suposicion absoluta de mi discurso. Uso la palabra «suposicion» en su
sentido corriente; sin embargo sostengo que aun esta primera proposicion esta lejos, muy lejos de
ser realmente una simple proposicion. Nada, ninguna conclusion humana ha sido nunca deducida
en realidad con mas certeza, con mas regularidad, con mas rigor; pero, ay, el proceso cae fuera
del analisis humano, en todo caso mas alla de las posibilidades del lenguaje humano.

Hagamos ahora el intento de imaginar lo que debe ser la materia cuando se halla en un absoluto
estado de simplicidad, y si se halla en ese estado. Aqui la razén vuela de inmediato hacia lo
indiviso, hacia una particula, hacia la particula, particula de una clase, de un caracter, de una
naturaleza, de un tamano, de una forma, una particula, en consecuencia, «sin forma ni vacio»,
una particula que lo sea efectivamente en todos sus puntos, una particula absolutamente unica,
individual, indivisa y no so6lo indivisible por el hecho de que Aquel que la cre6 gracias a su
voluntad puede, mediante un ejercicio infinitamente menos enérgico de la misma, con toda
naturalidad, dividirla.

La unidad es, pues, todo lo que predico de la materia originalmente creada; pero me propongo
mostrar que esta unidad es un principio suficiente para explicar la constitucion, los fenomenos
existentes y la aniquilacion absolutamente inevitable por lo menos del universo material.

La voluntad de ser la particula primordial ha completado el acto, mas propiamente, la
concepcion de la creacion. Pasamos ahora al proposito ltimo para el cual vamos a suponer
creada la particula, es decir, el proposito ultimo en la medida en que nuestras consideraciones
nos permiten verlo: la constitucion del universo a partir de esta particula.

Esta constitucion se ha efectuado mediante el cambio forzado de la condicion original y, en
consecuencia, normal de Unidad, a la condicion anormal de pluralidad. Una accién de este
caracter implica reaccion. Una difusion a partir de la Unidad, bajo esas condiciones, implica una
tendencia indestructible hasta ser satisfecha. Pero sobre estos puntos me extenderé mas adelante.

Suponer la absoluta unidad de la particula primordial implica suponer su infinita divisibilidad/
Imaginemos, pues, que la particula no se agota absolutamente en su difusiéon en el espacio.
Supongamos que de la particula como centro se irradian esféricamente —en todas direcciones—,
hasta distancias inconmensurables pero definidas, en el espacio antes vacio, cierto nimero
inmenso, si bien limitado, de una pequefiez imaginable pero no infinita.

Ahora bien, con respecto a estos atomos asi difundidos o en difusion, ;qué condiciones nos
estda permitido, no presumir sino inferir, tanto de la consideracion de su fuente como del
proposito aparente de su difusion? Siendo la unidad su fuente y la diferencia a partir de la
unidad el designio manifestado en su difusion, tenemos el derecho de suponer que este caracter
persiste por lo menos en general en todo el designio y forma parte del designio mismo; es decir,
tendremos el derecho de concebir continuas diferencias en todos los puntos, a partir de la
unicidad y la simplicidad del origen. ;Pero estas razones nos justificaran para imaginar a los
atomos heterogéneos, disimiles, desiguales, y no equidistantes? Mdés explicitamente, ;vamos a
considerar que no hay dos atomos, en el momento de su difusion, de la misma naturaleza, la
misma forma o el mismo tamafio? Y después de realizarse su difusion en el espacio, ;debe
entenderse que todos ellos estan entre si a distancias absolutamente distintas? En semejante
disposicion, en tales condiciones, comprendemos con facilidad y rapidez el procedimiento de
ejecucion mas factible para llevar a su perfeccion un designio tal como el que hemos sugerido: el
designio de sacar la variedad de la unidad, la diversidad de la similaridad, la heterogeneidad de
la homogeneidad, la complejidad de la simplicidad; en una palabra, la mayor multiplicidad de
relacion posible a partir de la unidad categéricamente independiente. Es indudable, entonces,
que tendriamos el derecho de presumir todo lo mencionado si no fuera primero por la reflexion
de que no debe atribuirse supererogacion a ningun Acto Divino; y segundo, porque el supuesto
objeto en vista aparece tan factible cuando se omiten en el comienzo algunas de las condiciones
en cuestion, como cuando se las sabe de inmediato existentes. Quiero decir que algunas estan
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implicitas en el resto o son una consecuencia tan instantanea de aquéllas, que la distincion resulta
inapreciable. La diferencia de tamario, por ejemplo, sera producida de inmediato por la tendencia
de un atomo hacia un segundo, de preferencia a un tercero, a causa de una desigualdad particular
de distancia; debe ser comprendida como una desigualdad de distancia particular entre centros
de cantidad, en dtomos vecinos de diferentes formas, cuestion que en nada se opone a la
distribucion generalmente igual de los atomos. La diferencia de especie también se comprende
facilmente como simple resultado de diferencias de tamafio y forma, tomadas mas o menos en
conjunto; en realidad, puesto que la unidad de la particula propiamente dicha implica absoluta
homogeneidad, no podemos imaginar los atomos de diferentes clases, en su difusion, sin
imaginar, al mismo tiempo, un especial ejercicio de la voluntad divina en la emision de cada
atomo, con el propdsito de efectuar en cada uno un cambio de su naturaleza esencial; tan
fantastica idea no debe ser tolerada, teniendo en cuenta que el objeto propuesto es perfectamente
alcanzable sin semejante interposicion prolija y laboriosa. Advertimos, pues, en general, que
seria supererogatorio y, en consecuencia, antifilosofico predicar de los atomos, teniendo en
cuenta sus propositos, algo mas que la diferencia de forma en el momento de su dispersion, y
luego su particular desigualdad de distancia; todas las otras diferencias surgen de inmediato de
éstas, en los primerisimos procesos de la constitucion de la masa. Establecemos asi el universo
sobre una base puramente geométrica. Desde luego, en modo alguno es necesario suponer una
diferencia absoluta, aun de forma, en todos los atomos irradiados, asi como tampoco una
desigualdad absoluta de distancia entre ellos. Sélo se nos pide que concibamos simplemente que
no hay atomos vecinos de forma similar, que no hay atomos que puedan aproximarse hasta su
inevitable reunion final.

Aunque la inmediata y perpetua tendencia de los atomos desunidos a retornar a su unidad
normal estd implicita, como lo he dicho, en su difusion anormal, sigue siendo claro que esta
tendencia no tendra consecuencias —no pasara de ser una tendencia— hasta que la energia
difusiva, al dejar de ejercerse, abandone esta tendencia y la deje en libertad de buscar su
satisfaccion. Considerando, sin embargo, el Acto Divino como determinado y discontinuo en el
cumplimiento de la difusion, comprendemos de inmediato una reaccion, en otras palabras, una
tendencia —que podrda ser satisfecha— de los &tomos desunidos a retornar a la Unidad.

Pero desaparecida la energia difusiva y habiendo comenzado la reaccion para cumplimiento del
designio ultimo —el de la mayor relacion posible—, este designio corre peligro de verse
frustrado en detalle a consecuencia de esa tendencia al retorno que ha de operar su cumplimiento
en general. La multiplicidad es el objeto; pero nada hay que impida a los atomos cercanos
deslizarse de improviso, gracias a la tendencia ahora posible de ser satisfecha —antes del
cumplimiento de todos los fines propuestos en la multiplicidad— a la absoluta unidad entre
ellos; nada hay que impida la agregacion de varias masas unicas en varios puntos del espacio; en
otras palabras, nada que se oponga a la acumulacion de varias masas, cada una de ellas
absolutamente una.

Para la eficaz y cabal realizacion del designio general vemos pues la necesidad de una
repulsion de fuerza limitada, algo separador que al desaparecer la voluntad de difusion permita el
acercamiento y al mismo tiempo prohiba la uniéon de los atomos, concediéndoles una
aproximacion infinita mientras les niega contacto positivo; en una palabra, que tenga el poder —
hasta cierta época— de evitar su fusion, pero no el de interferir su reunion en cualquier sentido
o grado. La repulsion, que ya hemos considerado limitada de manera particular en otros sentidos,
debe ser entendida, lo repito, como capaz de evitar la union absoluta, solo hasta cierta época. A
menos que concibamos que el apetito de unidad en los atomos estd condenado a no satisfacerse
nunca; a menos que concibamos que lo que tuvo un principio no haya de tener un fin, idea
imposible de sostener realmente aunque podamos hablar mucho de ella y sofiemos con
sustentarla, nos vemos obligados a concluir que, al fin —bajo la presion de la unitendencia
aplicada colectivamente, pero nunca y en ningin grado hasta que en el cumplimiento de los
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propositos divinos tal aplicacion se produzca naturalmente—, la fuerza de repulsion imaginada
cedera ante una fuerza que, en esa ultima época, sera la superior en la exacta extension requerida,
permitiendo asi el apaciguamiento universal en la unidad inevitable por ser original y, en
consecuencia, normal. Es en verdad dificil reconciliar estas condiciones; no podemos siquiera
comprender la posibilidad de su armonia; sin embargo, la aparente imposibilidad esta llena de
brillantes sugestiones.

Que ese algo repulsivo existe realmente, lo vemos. El hombre no emplea ni conoce una fuerza
suficiente para poner en contacto dos dtomos. Esta no es sino la bien establecida proposicion de
la impenetrabilidad de la materia. Todos los experimentos la prueban, toda la filosofia la admite.
He intentado mostrar el designio de la repulsion, la necesidad de su existencia; pero me he
abstenido religiosamente de toda tentativa de investigar su naturaleza, a causa de una conviccion
intuitiva de que el principio en cuestion es estrictamente espiritual, yace en una profundidad
impenetrable para nuestro entendimiento presente, estd implicado en una consideracion de algo
que ahora —en nuestro estado humano— no cabe considerar, en una consideracion del Espiritu
en st mismo. Siento, en una palabra, que aqui y s6lo aqui Dios se interpuso, porque s6lo aqui la
dificultad exigia la interposicion de Dios.

En realidad, mientras la tendencia de los atomos difusos a volver a la unidad sera reconocida
de inmediato como el principio de la gravedad newtoniana, lo que he dicho de una influencia
repulsiva que prescribe limites a la (inmediata) satisfaccion de la tendencia sera entendido como
eso que en la practica hemos designado ya calor, ya magnetismo, ya electricidad, desplegando
nuestra ignorancia acerca de su augusta naturaleza en la vacilacion de la fraseologia con la cual
intentamos circunscribirlo.

Llamandolo so6lo por el momento electricidad, sabemos que todo el andlisis experimental de
ésta ha dado, como resultado ultimo, el principio o el aparente principio de la heterogeneidad.
Soélo cuando las cosas difieren aparece la electricidad; y es presumible que no difieran nunca alli
donde la electricidad no es aparente o por lo menos no esta desarrollada. Ahora bien, este
resultado se halla en total acuerdo con el que he alcanzado por via extra empirica. He sostenido
que el designio de la influencia de repulsion era evitar la inmediata unidad entre los atomos
difusos; y estos atomos estan representados como diferentes entre si. La diferencia es su
caracteristica, su esencialidad, asi como la no-diferencia era la esencialidad de su movimiento.
Cuando decimos, entonces, que un intento de juntar dos de esos atomos provocaria un esfuerzo,
de parte de la influencia de repulsion, para impedir el contacto, podemos también usar la
proposicion estrictamente inversa de que un intento de juntar dos diferencias cualesquiera daria
por resultado un desarrollo de electricidad. Todos los cuerpos existentes se hallan, desde luego,
compuestos por esos atomos en contacto proximo, y en consecuencia han de ser considerados
como simples asociaciones de diferencias mas grandes o mas pequefias; y la resistencia opuesta
por el espiritu de repulsion al juntar dos grupos cualesquiera estaria en razon de las dos sumas de
las diferencias en cada uno, expresion que, reducida, equivale a ésta: La suma de electricidad
desarrollada por la aproximacion de dos cuerpos es proporcional a la diferencia entre las
respectivas sumas de los atomos que componen dichos cuerpos. Que no existen dos cuerpos
absolutamente semejantes, es un simple corolario de todo lo dicho aqui. La electricidad, por lo
tanto, existe siempre; se desarrolla alli donde se aproximan dos cuerpos cualesquiera, pero solo
se manifiesta cuando hay entre esos cuerpos una diferencia apreciable.

No podemos equivocarnos si referimos a la electricidad —por el momento seguiremos
llamandola asi— las variadas apariencias fisicas de la luz, el calor y el magnetismo; pero
estaremos mucho menos expuestos a error si atribuimos a este principio estrictamente espiritual
los fenomenos mas importantes de la vitalidad, la conciencia y el pensamiento. Pero en cuanto a
esta cuestion, necesito detenerme aqui para insinuar simplemente que estos fendmenos, sean
observados en general o en detalle, parecen cumplirse por lo menos en razon de lo heterogéneo.

Descartando ahora los dos términos equivocos: «gravitacion» y «electricidad», adoptemos las
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expresiones mas definidas de atraccion y repulsion. La primera es el cuerpo; la segunda, el alma;
la una es el principio material del universo; la otra, el espiritual. No existe ningun otro principio.
Todos los fendomenos son referibles a uno, o a ambos combinados. Esto es tan rigurosamente
cierto, es tan cabalmente demostrable, que la atraccion y la repulsion son las unicas propiedades
a través de las cuales percibimos el universo; en otras palabras, por las cuales la materia se
manifiesta a la inteligencia, que, a los efectos de la simple argumentacion, estamos plenamente
justificados para suponer que la materia existe s6lo como atraccioén y repulsion, que la atraccion
y la repulsion son materia; no hay caso concebible en el cual no podamos emplear el término
«materia» y los términos «atraccion y repulsion» juntos, como expresiones logicas equivalentes
y, por lo tanto, convertibles.

Acabo de decir que lo que he descrito como la tendencia de los atomos difusos a volver a su
unidad original deberia entenderse como el principio de la ley newtoniana de gravedad; y de
hecho poca dificultad puede haber en ello si consideramos la gravedad newtoniana en un sentido
simplemente general, como una fuerza que impele a la materia a buscar la materia, es decir, si no
prestamos atencion al conocido modus operandi de la fuerza newtoniana. La coincidencia
general nos satisface; pero mirando de cerca vemos, en detalle, mucho que parece no coincidir y
mucho con respecto a lo cual la no coincidencia, por lo menos, esta establecida. Por ejemplo, la
gravedad newtoniana, cuando la consideramos en ciertas manifestaciones, no parece ser en modo
alguno una tendencia a la unidad, sino mas bien una tendencia de todos los cuerpos a moverse en
todas direcciones, lo cual parece indicar una tendencia a la difusion. Aqui, pues, hay una no-
coincidencia. Asimismo, cuando reflexionamos en la /ey matemadtica que gobierna la tendencia
newtoniana, vemos claramente que no ha resultado ninguna coincidencia con respecto al modus
operandi, por lo menos, entre la gravitacion tal como la conocemos y esa tendencia
aparentemente simple y directa que he supuesto.

En realidad he llegado a un punto en el cual seria aconsejable reforzar mi posicion invirtiendo
el procedimiento. Hasta ahora hemos andado a priori desde una concepcion abstracta de la
simplicidad, considerada como esa cualidad que muy probablemente caracterizdo la accion
original de Dios. Veamos ahora si los hechos establecidos de la gravitacion newtoniana pueden
brindarnos, a posteriori, algunas inducciones legitimas.

(Qué declara la ley newtoniana? Que todos los cuerpos se atraen entre si con fuerzas
proporcionales a sus cantidades de materia, e inversamente proporcionales al cuadrado de sus
distancias. He dado a propdsito en primer lugar la version vulgar de la ley; y confieso que en
ésta, como en la mayoria de las versiones vulgares de las grandes verdades, encontramos pocos
elementos sugestivos. Adoptemos ahora una fraseologia mas filosofica: Todo dtomo de todo
cuerpo atrae a todo otro dtomo, tanto de su cuerpo como de cualquier otro, con una fuerza que
vana en razon inversa a los cuadrados de las distancias entre el atomo atrayente y el atomo
atraido. Aqui, en verdad, una ola de sugestiones irrumpe del espiritu.

Pero veamos con claridad qué es lo que Newton probo, de acuerdo con las definiciones de
prueba groseramente irracionales prescritas por las escuelas metafisicas. Se vio obligado a
contentarse con mostrar de qué manera cabal los movimientos de un universo imaginario,
compuesto de atomos atrayentes y atraidos, obedientes a la ley que él enunciara, coincidian con
aquellos del universo realmente existente, en la medida en que cae bajo nuestra observacion. Tal
era el monto de su demostracion, es decir, tal era el monto, de acuerdo con la jerga convencional
de las «filosofias». Sus éxitos afiadieron sucesivas pruebas, pruebas admisibles para una
inteligencia sana, pero la demostracion de la ley misma, insistian los metafisicos, no habia sido
reforzada en ningn grado. Mas la «prueba ocular, fisica» de la atraccion aqui, en la tierra, de
acuerdo con la teoria newtoniana, fue brindada al fin para gran satisfaccion de algunos
intelectuales rastreros. Esta prueba surgié de un modo indirecto y casual (como todas las
verdades importantes) de una tentativa hecha para medir la densidad media de la tierra. En las
famosas experiencias que con este proposito hicieron Maskelyne, Cavendish y Bailly, se vio, se
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experimentd, se midid, se comprobd matematicamente que la atraccion de la masa de una
montafia estaba de acuerdo con la inmortal teoria del astronomo inglés.

Pero no obstante esta confirmacion de algo que no necesitaba ninguna, no obstante la llamada
corroboracion de la «teoria» por la llamada «prueba ocular y fisica», no obstante el cardcter de
esta corroboracion, se ve que las ideas sobre la gravedad que los verdaderos filosofos no pueden
dejar de aceptar, y especialmente las ideas que los hombres corrientes aceptan y sostienen
complacientemente, han derivado en su mayoria de una consideracion del principio tal como lo
encuentran desarrollado simplemente en el planeta en el cual se hallan.

Veamos: ;a qué tiende una consideracion tan parcial? ;A qué especie de error da lugar? En la
tierra vemos y sentimos tan solo que la gravedad impele a todos los cuerpos hacia el centro de la
misma. Ningin hombre, en el orden corriente de la vida, puede estar hecho para ver o sentir otra
cosa, ni para percibir algo, en ninguna parte, que tenga una tendencia permanente, gravitante,
hacia otra direccion que no sea el centro de la tierra; sin embargo (con una excepcion que sera
luego especificada) es un hecho que cada cosa terrenal (para no hablar ahora de todas las cosas
celestiales) tiene una tendencia no sdlo hacia el centro de la tierra, sino ademas hacia cualquier
otra direccion concebible.

Ahora bien, aunque no puede decirse del filésofo que se equivoque con el vulgo en esta
materia, sin embargo es influido, sin saberlo, por la idea vulgar como sentimiento. «Aunque las
fabulas paganas no son creidas —dice Bryant en su muy erudita Mitologia—, lo olvidamos
continuamente y hacemos inferencias de ellas como si fueran realidades existentes.» Quiero
decir que la percepcion simplemente sensible de la gravedad tal como la experimentamos en la
tierra, que induce a la humanidad a imaginar una concentracion o una especialidad con respecto
a ella, ha desviado continuamente hacia esta fantasia aun a los mas poderosos intelectos,
apartandolos de una manera constante aunque imperceptible de las caracteristicas reales del
principio, impidiéndoles asi, hasta la fecha, echar un vistazo a esa verdad vital que se encuentra
en una direccion diametralmente opuesta, detras de las caracteristicas esenciales del principio,
que son, no de concentracion o especialidad, sino de universalidad y difusion. Esta «verdad
vitaly es la unidad considerada como fuente del fendémeno.

Permitaseme que repita ahora la definicion de la gravedad: Todo datomo de todo cuerpo atrae a
todo otro atomo tanto de su propio cuerpo como de cualquier otro, con una fuerza que varia en
razon inversa a los cuadrados de las distancias entre el atomo atrayente y el atraido.

Que el lector se detenga aqui conmigo por un momento, a contemplar la milagrosa, la inefable,
la absolutamente inimaginable complejidad de relacion implicita en el hecho de que cada datomo
atrae a todo otro dtomo, implicita en el simple hecho de la atraccion, sin referencia a la ley o
modo segun el cual la atraccién se manifiesta, implicita en el simple hecho de que cada atomo
atrae a cualquier otro atomo de alguna manera, en una multitud de atomos tan numerosos que
aquellos que entran en la composicion de una bala de caidn superan probablemente, en lo que
respecta a la mera cantidad, a todas las estrellas que constituyen el universo.

Si hubiéramos descubierto simplemente que cada atomo tendia a algiin punto favorito, a algun
atomo especialmente atractivo, ese descubrimiento, aun en si mismo, hubiera bastado para
abrumar el espiritu; ;pero qué es esa verdad que ahora debemos realmente comprender? Que
cada atomo atrae, simpatiza con los mas delicados movimientos de cualquier otro atomo, con
cada uno y con todos al mismo tiempo, para siempre, y de acuerdo con una determinada ley cuya
complejidad, aun considerada en si misma, estd mucho maés alla del alcance de la imaginacion
humana. Si me propongo medir la influencia de una particula sobre otra particula vecina en un
rayo de sol, no puedo realizar mi propoésito sin contar y pesar primero todos los atomos del
universo y sin definir las posiciones precisas de todos en un momento particular. Si me aventuro
a desplazar aunque soélo sea la billonésima parte de una pulgada el microscopico grano de polvo
que se encuentra bajo la punta de mi dedo, ;de qué naturaleza es la accion que me he atrevido a
cometer? He realizado un acto que sacude a la luna en su camino, que hace que el sol no sea mas
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el sol, y altera para siempre el destino de las innumerables miriadas de estrellas que giran y
brillan ante la majestuosa presencia de su Creador.

Estas ideas, concepciones como éstas, pensamientos que no parecen pensados, ensofiaciones
del alma mas que conclusiones o aun consideraciones del intelecto; ideas, repito, como éstas, son
las tinicas que podemos elaborar provechosamente en cualquier esfuerzo por aferrar el gran
principio, la atraccion.

Pero ahora, con tales ideas, llevando en el espiritu una vision semejante de la maravillosa
complejidad de la atraccion, que cualquier persona capaz de pensar problemas como éste se
dedique a la tarea de imaginar un principio para los fendmenos observados, una condicion de la
cual éstos surjan.

Una fraternidad tan evidente entre los 4tomos, ;no indica un origen comiin? Una simpatia tan
universal, tan indestructible, tan absolutamente independiente, ;no sugiere una paternidad comun
en su fuente? Un extremo, jno impele a la razon hacia el otro? La infinita division, ¢no remite a
la absoluta individualidad? La integridad de lo complejo, ;no alude a la perfeccion de lo simple?
No es que los atomos, tal como los vemos, estén divididos o sean complejos en sus relaciones,
sino que estan inconcebiblemente divididos y son indeciblemente complejos; aludo ahora a lo
extremado de las condiciones mas que a las condiciones mismas. En una palabra, ;no es porque
los atomos estuvieron, en alguna época remota, aun mds juntos; no es porque en su origen y, en
consecuencia, normalmente, fueron uno, que ahora, en todas las circunstancias, en todos los
puntos, en todas las direcciones, mediante todas las maneras de acercamiento, en todas las
relaciones y en todas las condiciones, luchan por retornar a esa unidad absoluta, independiente,
incondicionada?

Algunos quizéd pregunten aqui: ;Por qué, si los atomos luchan por retornar a la unidad, no
consideramos y definimos la atraccion como una simple tendencia general a un centro? ;Por qué,
en especial, los atomos que usted describe irradiados desde un centro, no vuelven al mismo
tiempo, en linea recta, al punto central de origen?

Respondo que ello ocurre, como lo mostraré claramente, pero que la causa que los mueve a
obrar asi es por completo independiente del centro como tal. Todos tienden en linea recta hacia
un centro, a causa de la esfericidad segun la cual han sido irradiados al espacio. Cada 4tomo, por
constituir una parte en un globo de atomos” generalmente uniforme, encuentra mas atomos en la
direccion del centro, desde luego, que en cualquier otra, y por lo tanto se ve impedido en esa
direccion; pero ello no sucede porque el centro sea su punto de origen. No hay ningun punto al
cual los 4tomos estén unidos. No hay ningun /ugar, ni en sentido concreto, ni en sentido
abstracto, al cual los suponga ligados. Nada semejante a una ubicacion fue concebido como su
origen. Su fuente se encuentra en el principio, en la unidad. Este es el progenitor perdido. A éste
buscan siempre, de un modo inmediato, en todas direcciones, alli donde pueden encontrarlo,
aunque sea parcialmente, apaciguando asi, en cierta medida, la indestructible tendencia, mientras
se encaminan a su absoluta satisfaccion final. Se sigue de esto que todo principio que sea
adecuado para explicar la ley 0o modus operandi de la fuerza de atraccion en general explicara
esta ley en particular, es decir, todo principio que muestre por qué los dtomos tienden a su centro
general de irradiacion con fuerza inversamente proporcional a los cuadrados de las distancias
sera admitido como explicacion satisfactoria, al mismo tiempo, de la tendencia, acorde con la
misma ley, de esos atomos entre si; pues la tendencia al centro es simplemente la tendencia de
los atomos entre si y no ninguna tendencia a un centro considerado como tal. Asi se vera también
que el establecimiento de mis proposiciones no implica ninguna necesidad de modificar los
términos de la definicion newtoniana de la gravedad, la cual declara que cada atomo atrae a otro
atomo y asi sucesivamente, y solo declara esto; pero (siempre suponiendo que lo que propongo
sea al fin admitido) parece claro que podria evitarse algin error ocasional, en los futuros
procesos de la ciencia, si se adopta una fraseologia mas amplia, por ejemplo: «Cada dtomo tiende
hacia cualquier otro, etc., con una fuerza, etcétera, siendo el resultado general una tendencia de
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todos, con fuerza similar, a un centro general.»

La inversion de nuestro proceso nos ha llevado, pues, a un resultado idéntico, pero mientras en
un proceso la intuicion era el punto de partida, en el otro era la meta. Al comenzar el primer
camino s6lo puedo decir que, con una irresistible intuicion, senti que la simplicidad habia sido la
caracteristica de la accion original de Dios; al terminar el ultimo so6lo puedo declarar que, con
una irresistible intuicion, percibo que la unidad ha sido la fuente de los fendmenos observados de
la gravitacion newtoniana. Asi, de acuerdo con las escuelas, no pruebo nada. Sea; mi Unico
proposito es sugerir y convencer por medio de la sugestion. Sé con orgullo que muchos
intelectos humanos, dotados del mas profundo y prudente discernimiento, no pueden menos de
sentirse sumamente satisfechos de mis sugestiones. Para estos intelectos, como para el mio, no
hay demostracién matemadtica que pueda brindar la mas minima prueba adicional verdadera de
la gran verdad que he anticipado, la verdad de la unidad original como fuente, como principio de
los fenomenos universales. Por mi parte no estoy tan seguro de que hablo y veo, no estoy tan
seguro de que mi corazon palpita y mi alma vive, de que manana saldra el sol —probabilidad
que aun se encuentra en el futuro—, no pretendo tener de todo esto la milésima parte de la
seguridad que me inspira el secho irremediablemente consumado de que todas las cosas y todos
los pensamientos de las cosas, con toda su inefable multiplicidad de relaciones, surgieron al
mismo tiempo a la existencia a partir de la unidad primordial e independiente.

Refiriéndose a la gravedad newtoniana, el doctor Nichol, elocuente autor de la Arquitectura de
los cielos, expresa: «A decir verdad, no hay razon para suponer que esta ley, como ahora se nos
revela, sea la ultima o la mas simple, y por lo tanto la forma universal y omnicomprensiva del
gran ordenamiento. El modo como su intensidad disminuye en relacion con la distancia no
condice con un principio Gltimo, principio que comporta la simplicidad y evidencia por si misma
de esos axiomas que constituyen la base de la geometria.»

Ahora bien, es absolutamente verdadero que los «ultimos principios», en la acepcion comun de
las palabras, siempre implican la simplicidad de los axiomas geométricos (en cuanto a la
evidencia por si misma, no hay tal cosa); pero estos principios no son «Uiltimos»; en otros
términos, lo que solemos llamar principios no son tales, hablando en rigor, puesto que no puede
haber sino un principio: la voluntad de Dios. Por lo tanto, no tenemos ningun derecho de suponer
—vpartiendo de lo que observamos en esas reglas a las cuales llamamos insensatamente
principios—, nada que se refiera a las caracteristicas de un principio propiamente dicho. Los
«ultimos principios», a los cuales el doctor Nichol asigna simplicidad geométrica, pueden tener y
tienen ese aspecto geométrico, por ser parte integrante de un vasto sistema geométrico, y por ello
dotado también de simplicidad, en el cual, sin embargo, el principio verdaderamente tltimo es,
como lo sabemos, la consumacion de lo complejo, es decir, de lo ininteligible, ;pues no es ello la
capacidad espiritual de Dios?

He citado la observacion del doctor Nichol, sin embargo, no tanto por discutir su filosofia,
como por llamar la atencion sobre el hecho de que, mientras todos los hombres han admitido la
existencia de algun principio mas alla de la ley de gravedad, todavia no se ha hecho ningun
intento de sefialar qué es en particular este principio, si exceptuamos, quiza, los esfuerzos
ocasionales y fantasticos de referirlo al magnetismo, o al mesmerismo, o al swedenborgismo, o
al trascendentalismo, o a cualquier otro ismo igualmente delicioso e invariablemente propiciado
por una sola e idéntica especie de gente. El gran espiritu de Newton, mientras se apoderaba con
osadia de la ley, retrocedi6 ante el principio de la misma. La sagacidad de Laplace, mas fluida y
comprensiva por lo menos, si no mas paciente y profunda, no tuvo el coraje de atacarlo. Pero la
vacilacion de parte de estos dos astronomos no es quiza muy dificil de comprender. Ellos, como
todos los matematicos de primera linea, fueron s6lo matematicos; su intelecto por lo menos tenia
un tono fisico-matematico muy acentuado. Lo que no se hallaba de manera clara dentro del
dominio de la fisica o de la matematica, les parecia una inexistencia o una sombra. Sin embargo,
cabe extrafiarse de que Leibnitz, que constituia una notable excepcion a la regla en este sentido,
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y cuyo temperamento mental era una mezcla singular de lo metafisico y lo fisico-metafisico, no
investigara y fijara inmediatamente el punto en cuestion. Tanto Newton como Laplace, al buscar
un principio y no encontrar ninguno fisico, se hubieran contentado con la conclusion de que no
habia absolutamente ninguno, pero resulta casi imposible imaginar que Leibnitz, después de
agotar en su busqueda los dominios de la fisica, no hubiera marchado de inmediato, con audacia
y esperanza, por los viejos caminos familiares en el dominio de la metafisica. Aqui, en verdad,
debia haberse aventurado en busca del tesoro; si no lo encontrd, después de todo fue quiza
porque su magica guia, la imaginacion, no estaba lo bastante bien desarrollada para dirigirlo por
el buen camino.

Acabo de observar que, en realidad, ha habido ciertos vagos intentos de referir la gravedad a
algunos ismos muy inseguros. Pero estas tentativas, aunque consideradas audaces, y justamente
por ello, no apuntan mas que a la generalidad, la simple generalidad, de la ley newtoniana. Que
yo sepa, nunca se ha intentado explicar su modus operandi. Por eso declaro, con justificado
temor de ser considerado loco desde el principio, y antes de poner mi proposicion ante los 0jos
de aquellos que son los unicos competentes para juzgarla, que el modus operandi de la ley de
gravedad es sumamente simple y perfectamente explicable, es decir, cuando nos acercamos a ella
de manera gradual y en la verdadera direccion, cuando la consideramos desde el adecuado punto
de vista.

Ya alcancemos la idea de la absoluta unidad, fuente de todas las cosas, a partir de una
consideracion de la simplicidad como la caracteristica méas probable de la accion original de
Dios; ya lleguemos a ella a partir de un examen de la universalidad de relaciones en los
fendmenos de la gravitacion; ya la logremos como resultado de la mutua corroboracion brindada
por ambos procesos, la idea, de ser sostenida, lo es en inseparable conexion con otra idea: la de
la condicion del universo de los astros tal como ahora lo percibimos, es decir, en
inconmensurable difusion a través del espacio. Ahora bien no puede establecerse una conexion
entre estas dos ideas: unidad y difusion, como no sea sosteniendo una tercera: la de irradiacion.
Tomada la unidad absoluta como centro, el universo astral existente es el resultado de la
irradiacion a partir de ese centro.

Ahora bien, las leyes de irradiacion son conocidas. Son parte integrante de la esfera.
Constituyen propiedades geométricas indiscutibles. Decimos de ellas que son verdaderas,
evidentes. Preguntar por qué son verdaderas seria preguntar por qué son verdaderos los axiomas
en los cuales se basa su demostracion. Nada es demostrable, estrictamente hablando; pero si algo
lo es, entonces las propiedades, las leyes en cuestion, estan demostradas.

Pero ;qué dicen esas leyes? ;Coémo, por qué grados se opera la irradiacion desde un centro
hacia el exterior?

La luz brota por irradiacion desde un centro luminoso, y las cantidades de luz recibidas en un
plano cualquiera, que supondremos variable en su posicion de manera de acercarse y alejarse del
centro, disminuiran en la misma proporcion en que aumentan los cuadrados de las distancias
entre el plano y el cuerpo luminoso; y aumentaran en la misma proporcion en que estos
cuadrados disminuyen.

La expresion de la ley puede generalizarse asi: el nimero de particulas luminosas (o si se
prefiere, el nimero de impresiones luminosas) recibidas por el plano movil seran inversamente
proporcionales a los cuadrados de las distancias del plano. Generalizando una vez mas, podemos
decir que la difusion, la dispersion, la irradiacion, en una palabra, es directamente proporcional a
los cuadrados de las distancias.

Por ejemplo, a la distancia B del centro luminoso A, cierto nimero de particulas se han
difundido hasta ocupar la superficie B. Luego a una doble distancia, es decir, en C, se habran
difundido aun mas, hasta ocupar cuatro superficies semejantes; a una distancia triple, o en D, se
separaran mucho mas hasta ocupar nueve de tales superficies; a una distancia cuddruple, o en E,
estaran tan dispersas que se desparramaran sobre dieciséis superficies semejantes, y asi
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infinitamente.

Al decir, en general, que la irradiacion se opera en proporcion directa a los cuadrados de las
distancias, usamos el término irradiacion para expresar el grado de difusion cuando avanzamos
hacia el exterior a partir del centro. Invirtiendo la idea y empleando la palabra «concentraciony
para expresar el grado de agrupamiento a medida que volvemos al centro desde una posicion
exterior, podemos decir que la concentracion procede inversamente a los cuadrados de las
distancias. En otras palabras, hemos llegado a la conclusion de que, sobre la hipotesis de que la
materia fue originariamente irradiada desde un centro y vuelve ahora a ¢él, la concentracion, en el
retorno, se produce exactamente como sabemos que se produce la fuerza de gravitacion.

Ahora bien, si nos estd permitido suponer que la concentracion representa exactamente la
fuerza de la tendencia hacia el centro, que la una es exactamente proporcional a la otra y las dos
marchan juntas, habriamos mostrado todo lo que se pide. La tnica dificultad existente es, pues,
establecer una proporcion directa entre la «concentracion» y la fuerza de concentracion; y esto se
logra, desde luego, si establecemos tal proporcion entre la «irradiacion» y la fuerza de
irradiacion.

Una rapidisima inspeccion del cielo nos asegura que las estrellas estan distribuidas con cierta
uniformidad, igualdad o equidistancia general, en esa region del espacio en la cual,
colectivamente y en forma mas o menos esférica, se hallan situadas; y esta especie de igualdad,
muy general mas que absoluta, esta en total acuerdo con mi deduccién de la diferencia de
distancias, dentro de ciertos limites, entre los atomos originariamente difusos, como corolario del
evidente proposito de infinita complejidad de relacion a partir de la independencia. Comencé, se
recordard, con la idea de una distribucion de atomos, por lo general uniforme, pero en particular
no uniforme, idea, repito, que una inspeccion de los astros, tal como existen, confirma.

Pero aun en la simple igualdad general de distribucion, en lo que respecta a los atomos, se
presenta una dificultad que sin duda ya se ha insinuado entre algunos de mis lectores, quienes no
habran olvidado que supongo esta igualdad de distribucién operada mediante la irradiacion a
partir de un centro. La primera ojeada a la idea de irradiacion nos obliga a sostener la idea, hasta
aqui inseparada y en apariencia inseparable, de la aglomeracién en torno a un centro, junto con
una dispersion a medida que nos alejamos de él; la idea, en una palabra, de la desigualdad de
distribucion con respecto a la materia irradiada.

Ahora bien y he hecho notar en otra parte que, justamente por dificultades semejantes a esta de
la cual hablamos, por saliencias, por peculiaridades, por elementos que sobresalen del plano
ordinario, la razén encuentra su camino, si es que lo encuentra, en su busqueda de la verdad.
Gracias a la dificultad, a la «peculiaridad» que se presenta ahora, salto enseguida al secreto, un
secreto que pude no haber alcanzado nunca de no ser por la peculiaridad y por las inferencias
que, en su simple cardcter de peculiaridad, me brinda.

El proceso del pensamiento, en este punto, puede ser esbozado a grandes trazos asi: Me digo a
mi mismo: «La unidad, como lo he explicado, es una verdad; lo siento. La difusién es una
verdad; lo veo. La irradiacién por medio de la cual se reconcilian estas dos verdades es por
consiguiente una verdad; lo percibo. La igualdad de difusion, primero deducida a priori y luego
corroborada por la inspeccion de los fendémenos, es también una verdad, lo admito plenamente.
Hasta ahora todo esta claro a mi alrededor; no hay nubes tras las cuales pueda ocultarse el
secreto, el gran secreto del modus operandi de la gravitacion; pero este secreto se encuentra, con
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toda seguridad, por aqui, y si so6lo hubiera una nube a la vista, llegaria a sospechar de esa nube.»
Y ahora, mientras lo digo, aparece a la vista una nube. Esta nube es la aparente imposibilidad de
reconciliar mi verdad, la irradiacion, con mi verdad, la igualdad de difusion. Digo ahora: «Tras
esta aparente imposibilidad ha de hallarse lo que deseo.» No digo «imposibilidad real», pues
una fe invencible en mis verdades me asegura que, después de todo, es una mera dificultad; pero
sigo diciendo, con inflexible confianza, que, cuando se resuelva esta dificultad, encontraremos,
envuelta en el proceso de solucion, la clave del secreto que es nuestra meta. Ademas, sienfo que
descubriremos una sola solucion posible de la dificultad, por la razéon de que si hubiera dos, una
seria superflua, seria infructuosa, seria vana, no contendria la clave, pues no puede necesitarse
doble clave para ninglin secreto de la naturaleza.

Y ahora veamos: nuestras nociones habituales de la irradiacion, en realidad todas nuestras
nociones claras acerca de ella, estan tomadas simplemente del proceso tal como lo vemos
ejemplificado en la /uz. Aqui hay una continua emanacion de corrientes luminosas con una
fuerza que al fin no tenemos ningun derecho de suponer variable. Ahora bien, en irradiaciones
como ésta, continuas y de fuerza invariable, las regiones mas cercanas al centro deben estar
inevitablemente mas atestadas de materia irradiada que las regiones mas remotas. Pero no he
imaginado ninguna irradiacion como ésta. No he imaginado ninguna irradiacion continua, por la
simple razon de que esta suposicion hubiera implicado, primero la necesidad de sostener una
concepcion como he mostrado que ningiin hombre puede sostener y que (como lo explicaré
luego con més extension) toda observacion del firmamento refuta —la concepcion de la absoluta
infinitud del universo astral—; y hubiera implicado, en segundo término, la imposibilidad de
comprender una reaccion —esto es, la gravitacion como existe ahora—, puesto que, mientras un
acto es continuado, no puede producirse, desde luego, ninguna reaccion. Mi suposicion, pues, 0
mas bien mi inevitable deduccién a partir de justas premisas, era la de una determinada
irradiacion, una irradiacion finalmente discontinua.

Permitaseme describir ahora el tinico modo posible segun el cual es concebible que la materia
se haya difundido a través del espacio, de manera que llenar al mismo tiempo las condiciones de
irradiacion y de distribucion generalmente uniforme.

Para una mejor comprension, imaginemos en primer lugar una esfera hueca de vidrio o de
cualquier otra sustancia ocupando el espacio a través del cual se difundira uniformemente la
materia universal, por medio de la irradiacion, a partir de la particula absoluta, independiente,
incondicionada, situada en el centro de la esfera.

Ahora bien, cierto despliegue del poder difusivo (que se supone es la Voluntad Divina), en
otras palabras, cierta fuerza cuya medida es la cantidad de materia, es decir, el nimero de 4tomos
emitidos, despide por irradiacion estos atomos, impulsandolos en todas direcciones a partir del
centro, y sus mutuas distancias disminuyen a medida que avanzan, hasta distribuirse al fin,
espaciados, sobre la superficie interior de la esfera.

Cuando esos atomos han alcanzado esta posicion, o mientras se encaminan a alcanzarla, un
despliegue secundario ¢ inferior de la misma fuerza, o una fuerza secundaria e inferior del
mismo caracter, emite de la misma manera —es decir, por irradiacién, como antes— un segundo
estrato de atomos que se encaminan a depositarse sobre el primero; el nimero de atomos en este
caso, como en el primero, da naturalmente la medida de la fuerza que los ha emitido; en otras
palabras, la fuerza estd precisamente adaptada al proposito perseguido, y la fuerza y el nlimero
de atomos expulsados por la fuerza son directamente proporcionales.

Cuando este segundo estrato alcanza su destino, o mientras se acerca a €I, un tercer despliegue
de fuerza atn mas inferior, o una tercera fuerza inferior de caracter similar —dando en todos los
casos el numero de atomos emitidos la medida de la fuerza—, procede a depositar un tercer
estrato sobre el segundo, y asi sucesivamente hasta que estos estratos concéntricos,
empequefieciéndose gradualmente cada vez mas, llegan por fin al punto central, y la materia
difusa se agota al mismo tiempo que la fuerza de difusion.
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Por obra de la irradiacion tenemos ahora la esfera llena de 4tomos uniformemente distribuidos.
Las dos condiciones necesarias: irradiacion y difusion uniforme han sido satisfechas por medio
del nico proceso gracias al cual es concebible su satisfaccion simultanea. Por esta razén tengo
la esperanza de hallar, escudrifiando la presente condicion de los atomos tal como se distribuyen
en la esfera, el secreto que busco, el importantisimo principio del modus operandi de la ley
newtoniana. Examinemos, pues, la condicion real de los atomos.

Se encuentran en una serie de estratos concéntricos. Estan uniformemente dispersos en toda la
esfera. Han sido irradiados hacia esas posiciones.

Estando los atomos uniformemente distribuidos, cuanto mayor sea la extension superficial de
esos estratos concéntricos o esferas, mas dtomos se encontrardn en ellos. En otras palabras, el
nimero de dtomos que se encuentran en cada una de las esferas concéntricas es directamente
proporcional a la extension de esa superficie.

Pero en todas las series de esferas concéntricas las superficies son directamente
proporcionales a los cuadrados de las distancias a partir del centro.'

En consecuencia, el numero de atomos en cada estrato es directamente proporcional al
cuadrado de la distancia de ese estrato al centro.

Pero el nimero de atomos en cada estrato da la medida de la fuerza que emitio ese estrato, es
decir, es directamente proporcional a la fuerza.

En consecuencia, la fuerza con la cual cada estrato ha sido irradiado es directamente
proporcional al cuadrado de la distancia del estrato al centro, o en general:

La fuerza de irradiacion ha sido directamente proporcional a los cuadrados de las distancias.

Ahora bien, la reaccidn, en la medida en que la conocemos, es la accidén inversa. En primer
lugar, entendiendo el principio general de gravedad como la reacciéon de un acto, como la
expresion de un deseo de parte de la materia, mientras existe en estado de difusion, de retornar a
la unidad desde la cual se ha difundido; y en segundo lugar, teniendo el espiritu la obligacion de
determinar el caracter del deseo, la forma en que habra de manifestarse naturalmente, en otras
palabras, teniendo que concebir una ley probable o modus operandi que rija el retorno, no puede
sino llegar a la conclusion de que esta ley de retorno seria precisamente la inversa de la ley de
partida. Cualquiera por lo menos tendria sobrada razon para dar por seguro que asi ocurre hasta
el momento en que alguien pueda sugerir una razén plausible de por qué no ocurre asi, hasta el
periodo en que se imagine una ley de retorno que el intelecto pueda considerar preferible.

Cabe suponer, pues, a priori, que la materia irradiada en el espacio con una fuerza que varia
segun los cuadrados de las distancias, retorna hacia el centro de irradiacion con una fuerza que
varia inversamente a los cuadrados de las distancias; y ya he mostrado que cualquier principio
que explique por qué los atomos tienden, de acuerdo con una ley cualquiera, al centro general,
debe admitirse al mismo tiempo como explicacion satisfactoria de que, segin la misma ley,
tiendan el uno hacia el otro. Pues en realidad la tendencia al centro general no lo es hacia un
centro como tal, sino hacia un punto tendiendo hacia el cual cada atomo tiende de la manera mas
directa a su centro real y esencial, a la unidad, a la unién absoluta y final de todo.

La consideracion aqui expuesta no presenta a mi espiritu ninguna dificultad, pero este hecho no
me impide ver la posibilidad de que sea oscuro para aquellos que quizd estén menos
acostumbrados a manejar abstracciones; y, en general, quiza seria mejor considerar el asunto
desde uno o dos puntos de vista distintos.

La particula absoluta, independiente, primariamente creada por la voluntad de Dios, debe de
haber estado en una condicion positiva de normalidad o de rectitud, pues el error implica
relacion. Lo recto es positivo, el error es negativo, es simple negacion de lo recto, como el frio
es negacion del calor, la oscuridad de la luz. Para que una cosa pueda ser errada es necesario que
haya alguna otra cosa en relacion con la cual sea errada, alguna condicion no satisfecha, alguna

1 . . . .
Sucintamente: las superficies de las esferas son proporcionales a los cuadrados de sus radios.
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ley violada, algun ser al cual dafie. Si no existe ese ser, esa ley o condicion con respecto a la cual
la cosa es errada —y ain mas, si no existen en absoluto seres, leyes o condiciones—, entonces
una cosa no puede ser errada y, en consecuencia, debe ser recta. Cualquier desviacion de la
normalidad implica una tendencia a retornar a ella. Cualquier diferencia de lo normal, de lo
recto, de lo justo, puede ser entendida como el resultado de una dificultad vencida; y si la fuerza
que vence la dificultad no es infinitamente continua, la indestructible tendencia al retorno podria
al fin obrar para su propia satisfaccion. Retirada la fuerza, la tendencia actua. Este es el principio
de reaccidn como consecuencia inevitable de la accion finita. Empleando una fraseologia cuya
aparente afectacion serd perdonada en razén de su expresividad, podemos decir que la reaccion
es el retorno de la condicidn actual, que no deberia ser, a la condicion pasada, original, y que,
en consecuencia, deberia ser; y afadiré aqui que la absoluta fuerza de reaccion resultaria
siempre, sin duda, directamente proporcional a la realidad, a la verdad, a lo absoluto de Ila
originalidad, si alguna vez fuera posible medir esta ultima, y, en consecuencia, la mayor de todas
las reacciones concebibles debe ser aquella producida por la tendencia que ahora discutimos, la
tendencia de retorno a lo absolutamente original, a lo supremamente primitivo. La gravedad,
pues, debe ser la mas fuerte de las fuerzas, idea alcanzada a priori y abundantemente confirmada
por la induccion. Se vera, en lo que sigue, qué uso he dado a esta idea.

Los atomos, una vez que han sido difundidos a partir de su condicion normal de unidad, tratan
de retornar, ;ja qué? A ninglin punto particular, por cierto, pues esta claro que, si después de la
difusién todo el universo de la materia hubiera sido proyectado, colectivamente, a cierta
distancia del punto de irradiacion, la tendencia atdmica al centro general de la esfera no hubiera
sido perturbada en absoluto, los atomos no habrian buscado el punto en el espacio absoluto
desde el cual fueron originalmente impelidos. Lo que estos atomos tratan de restablecer es
simplemente la condicion y no el punto o lugar en el cual se dio esa condicion; lo que desean es
simplemente esa condicion que es su normalidad. «Pero buscan un centro —se dir&—, y ese
centro es un punto.» Es cierto; mas buscan ese punto no en su caracter de punto (pues aunque
toda la esfera cambiara de posicion, buscarian igualmente el centro; y el centro seria entonces un
nuevo punto), sino a causa de la forma en la cual existen colectivamente (la de la esfera), pues
solo por medio del punto en cuestion —el centro de la esfera— pueden alcanzar su verdadero
objeto: la unidad. En la direccion del centro cada atomo percibe mas atomos que en cualquier
otra direccion. Cada atomo es impelido hacia el centro porque a lo largo de la linea recta que lo
une con el centro y que continda hasta la circunferencia exterior se halla un nimero mayor de
atomos que en cualquier otra linea recta, un niimero mayor de objetos que buscan al atomo
individual, un nimero mayor de tendencias a la unidad, un nimero mayor de satisfacciones para
su propia tendencia a la unidad, en una palabra, porque en la direccion al centro se encuentra la
suma posibilidad de satisfaccion, en general, de su propio apetito individual. En resumen, la
condicion, la unidad, es todo lo que realmente se busca; y si los atomos parecen buscar el centro
de la esfera, es solo implicitamente porque ese centro Implica, incluye o involucra el nico
centro esencial, la unidad. Pero a causa de esta implicacion o inclusion no hay posibilidad
practica de separar la tendencia a la unidad en abstracto de la tendencia al centro concreto. Asi la
tendencia de los atomos al centro general es, para todo intento practico y todo proposito logico,
la tendencia de los atomos entre si; y la tendencia de los atomos entre si es la tendencia al centro;
y debe suponerse una tendencia como la otra; todo lo que se aplique a una debe ser totalmente
aplicable a la otra; y en conclusion, cualquier principio que explique satisfactoriamente la una no
puede ser discutido como explicacion de la otra.

Miro cuidadosamente a mi alrededor en busca de una objecion racional a lo que he anticipado y
soy incapaz de descubrir ninguna; pero entre esas objeciones que esgrimen habitualmente los
que dudan por la duda misma, estoy muy dispuesto a distinguir tres y procedo a refutarlas en
orden.

Puede decirse, primero: «Que la prueba de que la fuerza de irradiacion (en el caso descrito) es
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directamente proporcional a los cuadrados de las distancias, se basa en la injustificada suposicion
de que el numero de atomos en cada estrato da la medida de la fuerza con la cual son emitidos.»

Respondo no s6lo que mi suposicion es justificada, sino que cualquier otra seria absolutamente
injustificada. Lo que supongo es, simplemente, que un efecto es la medida de su causa, que todo
despliegue de la Voluntad Divina serd proporcional a aquello que exige el esfuerzo, que los
medios de la Omnipotencia o de la Omnisciencia se adaptaran exactamente a sus propoésitos. Ni
el defecto ni el exceso de la causa pueden producir ningun efecto. Si la fuerza que irradio cada
estrato hasta su posicion hubiera sido mayor o menor de la necesaria para su objeto, es decir, no
directamente proporcional al objeto, entonces ese estrato no hubiera sido irradiado a su posicion.
Si la fuerza con la cual, con vistas a la uniformidad general de distribucion, emiti6 la adecuada
cantidad de atomos para cada estrato no hubiera sido directamente proporcional al numero,
entonces éste no habria sido exigido por la distribucién uniforme.

La segunda objecion imaginable merece algo mas que una respuesta.

Es un principio admitido en la dindmica que todo cuerpo, al recibir un impulso o disposicion de
movimiento, se movera en linea recta, en la direccion impartida por la fuerza impelente, hasta
que lo desvie o detenga alguna otra fuerza. ;Como, entonces, cabe preguntar, como puede
entenderse una discontinuidad de movimiento en la capa de atomos primera o externa, en la
circunferencia de la esfera imaginaria de vidrio, cuando no aparece una segunda fuerza algo mas
que imaginaria, que explique la discontinuidad?

Respondo que la objecion, en este caso, surge realmente de una «suposicion injustificada» de
parte del impugnador: la suposicion de un principio de dindmica, en una época en que no existian
«principios» en ningun orden de cosas; uso la palabra «principio», desde luego, en el mismo
sentido que el impugnador le da.

«En el comienzo» s6lo podemos admitir, s6lo podemos comprender en realidad una Primera
Causa, el principio verdaderamente ultimo, la voluntad de Dios. El acto primario, el de la
irradiacion a partir de la unidad, debe de haber sido independiente de todo lo que el mundo llama
ahora «principio», pues lo que asi expresamos no es sino una consecuencia de la reaccion de ese
acto primario; digo acto y «primario», pues la creacion de la particula material absoluta debe ser
considerada mas adecuadamente como una concepcién que como un «acto» en el sentido vulgar
del término. Asi debemos considerar el acto primario como un acto tendiente al establecimiento
de lo que ahora llamamos «principio». Pero este acto primario debe ser considerado en si mismo
como una voluntad continua. El pensamiento de Dios debe ser entendido como el que origina la
difusion, la prosigue, la regula y, por fin, se retira de ella después de su cumplimiento. Entonces
comienza la reaccion, y por medio de la reaccion el «principio» en el sentido en que empleamos
la palabra. Seria aconsejable, sin embargo, limitar la aplicacion de esta palabra a los dos
resultados inmediatos de la discontinuidad de la Voluntad Divina, esto es, a los dos agentes: la
atraccion y la repulsion. Cualquier otro agente natural depende, de una manera mas o menos
inmediata, de estos dos, y, por lo tanto, seria mas conveniente designarlo sub-principio.

Puede objetarse, en tercer lugar, que en general el peculiar modo de distribucion que he
sugerido para los 4tomos es «una hipotesis y nada masy.

Ahora bien, comprendo que la palabra hipotesis es un pesado mazo que de inmediato esgrimen,
si no levantan, todos los diminutos pensadores a la primera muestra de una proposicion que
presente en cualquier sentido el aspecto de una teoria. Pero aqui no reporta ninguna utilidad
esgrimir la «hipotesisy», ni siquiera para aquellos que logran levantarla, sean pigmeos o gigantes.

Sostengo en primer término que solo del modo descrito es concebible que la materia se haya
difundido hasta cumplir a un tiempo las condiciones de irradiacion y de distribucion
generalmente uniforme. Sostengo en segundo término que esas condiciones se me han impuesto
como necesidades en el curso de un razonamiento tan rigurosamente logico como el que
establece cualquier demostracion de Euclides, y sostengo, en tercer término, que, aunque el
cargo de «hipotesis» fuera tan fundamentado como es en realidad infundada e insostenible, la
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validez y la forzosidad de mi resultado no cambiarian en lo mas minimo.

Me explico: La gravedad newtoniana, ley de la naturaleza, ley cuya existencia como tal no
discute nadie en su sano juicio, ley cuya admision como tal nos capacita para explicar las nueve
décimas partes de los fenomenos universales, ley que, simplemente porque nos capacita para
explicar esos fendmenos, estamos perfectamente dispuestos, sin tener en cuenta ninguna otra
consideracion, a admitir, y no podemos dejar de admitir como ley, ley, sin embargo, que ni en su
principio ni en su modus operandi ha sido ain analizada por el hombre, ley, en suma, que ni en
sus detalles ni en sus lineas generales ha sido considerada pasible de ninguna explicacion, se ve
al fin que es perfectamente explicable en cada punto con tal de que admitamos o asistamos ;a
qué? ;A una hipotesis? Pero si una hipotesis, si la mas simple hipotesis, si una hipotesis a la cual,
como en el caso de esa pura hipotesis —la ley newtoniana misma—, no puede asignarse ni una
sombra de razoén a priori; si una hipotesis, aun tan absoluta como todo lo que ésta implica, nos
permite percibir un principio para la ley newtoniana, nos permite comprender como satisfactorias
condiciones tan milagrosamente, tan inefablemente complejas y en apariencia inconciliables
como las implicitas en las relaciones de las cuales nos habla la gravedad, ;qué ser racional podria
exponer asi su fatuidad al punto de llamar a esta hipotesis absoluta, hipdtesis sin mas, salvo que
persistiera en darle este nombre, sabiendo que lo hace simplemente por consideracion a la
coherencia verbal?

Pero ;cual es el verdadero estado de nuestro caso particular? ;Cual es el hecho? No so6lo que
no es una hipdtesis que hemos de aceptar con el objeto de admitir el principio en disputa
explicado, sino que es una conclusién légica que no hemos de adoptar si podemos evitarlo, que
se nos invita simplemente a negar, si podemos, una conclusion de logicidad tan exacta que
discutirla seria superior a nuestras fuerzas, dudar de su validez estaria mas alla de nuestro poder;
una conclusion de la que no vemos modo de escapar por mas vueltas que demos; un resultado
que nos enfrenta con el fin de un viaje inductivo a partir de los fenémenos de la misma ley
discutida, o con el fin de un camino deductivo a partir de la mas rigurosamente simple de todas
las suposiciones concebibles, la suposicion, en una palabra, de la simplicidad misma.

Y si aqui, por simple gusto de sutilizar, se alega que aunque mi punto de partida es, como lo
afirmo, la suposicion de la absoluta simplicidad, sin embargo, la simplicidad, considerada
meramente en si misma, no es un axioma, y que s6lo las deducciones de axiomas son
indiscutibles, entonces respondo:

Cualquier otra ciencia que no sea logica es ciencia de ciertas relaciones concretas. La
aritmética, por ejemplo, es la ciencia de las relaciones numéricas; la geometria, de las relaciones
de forma; las matematicas en general, de las relaciones de cantidad en general, de todo lo que
pueda aumentar o disminuir. La ldgica, sin embargo, es la ciencia de la relacion en abstracto, de
la relacion absoluta, de la relacion considerada s6lo en si misma. Un axioma, en cualquier
ciencia particular que no sea la logica, es, pues, simplemente una proposicion que anuncia ciertas
relaciones concretas, las cuales aparecen demasiado obvias para ser discutidas, como cuando
decimos, por ejemplo, que el todo es mayor que la parte; y asi, repetimos, el principio del axioma
logico, en otras palabras, de un axioma en abstracto, es simplemente la evidencia de la relacion.
Ahora esta claro, no sélo que lo que es evidente para un espiritu puede no serlo para otro, sino
que lo que es evidente para un espiritu, en una época, puede no serlo en otra época para el mismo
espiritu. Esta claro, ademas, que lo que hoy es evidente aun para la mayoria de la humanidad,
puede ser mafiana mas o menos evidente para cualquiera de las dos mayorias, o no serlo en
absoluto. Se ve, pues, que el principio axiomdtico mismo es pasible de variacion, vy,
naturalmente, que los axiomas son pasibles de un cambio similar. Siendo mutables, las
«verdades» que engendran también lo son necesariamente; o en otras palabras, nunca se debe
confiar efectivamente en ellas como verdades, puesto que la verdad y la inmutabilidad son una
sola cosa.

Ahora seria facil comprender que ninguna idea axiomdtica, ninguna idea fundada en el

7



Librodot FEureka Edgar Allan Poe

fluctuante principio, en la evidencia de relacion, puede ser una base tan segura, tan firme para
una estructura erigida por la razén, como esa idea (cualquiera que sea, dondequiera que la
hallemos, y si es factible encontrarla en cualquier parte) absolutamente independiente, que no
solo no presenta al entendimiento ninguna evidencia de relacion, sea grande o pequefia, por
considerar, sino que libra al intelecto, aun en el minimo grado, de la necesidad de buscar siquiera
cualquier relacion. Si tal idea no es lo que descuidadamente llamamos un «axiomay, es por lo
menos preferible, como base 16gica, a cualquier axioma jamas propuesto, o a todos los axiomas
imaginables juntos; y tal es, precisamente, la idea con la cual mi proceso deductivo, tan
cabalmente corroborado por la induccidon, comienza. Mi particula propiamente dicha no es sino
la absoluta independencia. Para resumir lo que he anticipado: Como punto de partida di por
sentado, simplemente, que el comienzo no tenia nada detrds o delante, que era un comienzo de
hecho, que era un comienzo y no otra cosa, en suma, que ese comienzo era lo que era. Si esto es
una «mera suposiciony», sea, pues, una «mera suposicion».

Para concluir esta parte del tema: Estoy plenamente justificado para afirmar que la ley que
soliamos llamar de gravedad existe a causa de que la materia ha sido irradiada, en su origen,
atémicamente, dentro de una limitada esfera de espacio,’ a partir de una particula propiamente
dicha, una, individidual, incondicionada, independiente y absoluta, por el uinico proceso capaz
de satisfacer, al mismo tiempo, las dos condiciones: la irradiacion y la distribucion,
generalmente uniforme en toda la esfera, es decir, por una fuerza que varia en proporcion
directa a los cuadrados de las distancias entre los dtomos irradiados y el centro particular de
irradiacion.

Ya he dicho por qué razones presumo que la materia ha sido difundida por una fuerza
determinada antes que por una fuerza continua o infinitamente continuada. Suponiendo una
fuerza continua, seriamos incapaces, en primer lugar, de comprender una reaccion; y seria
necesario, en segundo lugar, sostener la concepcion de una infinita extension de materia. Sin
detenernos en la imposibilidad de concebirla, la infinita extension de materia es una idea que si
bien no estd positivamente refutada, por lo menos no la autoriza en ningun sentido la
observacion telescopica de los astros, punto que sera explicado luego en detalle; y esta razon
empirica para creer en la finitud original de la materia es confirmada por via empirica. Por
ejemplo, admitiendo por el momento la posibilidad de concebir el espacio lleno de atomos
irradiados, es decir, admitiendo en la medida de nuestras posibilidades y en beneficio de la
demostracion, que la sucesion de los atomos irradiados no tuviera fin, entonces es de sobra claro
que, aun cuando la voluntad de Dios se hubiera retirado de ellos y asi pudiera satisfacerse (en
abstracto) la tendencia al retorno a la unidad, este poder seria ineficaz e inutil, sin ningun valor y
sin efecto practico. No hubiera podido producirse ninguna reaccion; no hubiera podido realizarse
ningiin movimiento hacia la unidad; no hubiera podido obtenerse ninguna ley de gravedad.

Me explico: Concédase la tendencia abstracta de cada atomo hacia cualquier otro como
inevitable resultado de la difusion a partir de la unidad normal; o, lo que es lo mismo, admitase
que cualquier atomo dado se propone moverse en cualquier direccion dada; esta claro que,
puesto que hay una infinitud de atomos rodeando al que ha de moverse, nunca puede
encaminarse realmente hacia la satisfaccion de su tendencia en la direccion dada, a causa de una
tendencia precisamente igual y equilibrada en la direccion diametralmente opuesta. En otras
palabras, hay exactamente las mismas tendencias a la unidad detras y delante del atomo dudoso;
pues es una pura inepcia decir que una linea infinita es mas larga o mas corta que otra linea
infinita, o que un numero infinito es mayor o menor que otro numero infinito. Asi el atomo en
cuestion debe permanecer estacionario para siempre. En las imposibles circunstancias que hemos
tratado simplemente de concebir por amor a la discusion, no podia haber habido ninguna

«Esfera limitada». Una esfera es necesariamente limitada. Prefiero la tautologia a la
posibilidad de un malentendido.
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agregacion de materia, ningin astro, ningin mundo, nada sino un universo perpetuamente
atémico e inconexo. En realidad, tal como nosotros lo vemos, la idea de una materia limitada es
no solo insostenible, sino también imposible y absurda.

Al concebir una esfera de atomos, sin embargo, percibimos de inmediato una tendencia a la
unién posible de ser satisfecha. Siendo el resultado general de la tendencia de los atomos entre
si, la tendencia de todos al centro, el proceso general de condensacion o aproximacion comienza
inmediatamente con un movimiento comun y simultaneo, con el retiro de la Voluntad Divina; las
aproximaciones individuales o reuniones —no fusiones— de 4tomo con 4tomo, sujetas a
variaciones de tiempo, grado y condicion casi infinitas, a causa de la excesiva multiplicidad de
relacion, surgen de las diferencias de formas opuestas que caracterizan a los atomos en el
momento de abandonar la particula propiamente dicha, asi como de la particular diferencia de
distancia subsiguiente entre &tomo y atomo.

Lo que deseo grabar en el lector es la certeza de que (al retirarse la fuerza difusiva o Voluntad
Divina) de la condicion de los atomos tal como la hemos descrito en innumerables puntos de
toda la esfera universal, surgen en seguida innumerables aglomeraciones caracterizadas por
innumerables diferencias especificas de forma, tamafio, naturaleza esencial y distancia mutua. El
desarrollo de la repulsion (electricidad) debe de haber comenzado, claro estd, con los
primerisimos esfuerzos particulares hacia la unidad, y debe de haber continuado constantemente
en razon de la reunion, es decir, de la condensacion o, de nuevo, de la heterogeneidad.

Asi los dos principios propiamente dichos: la atraccion y la repulsion, lo material y lo
espiritual, se acompafan en estricta camaraderia, siempre. Asi el cuerpo y el alma marchan
tomados de la mano.

Si ahora, en la imaginacion, elegimos cualquiera de las aglomeraciones consideradas como en
su primer estado en la esfera universal, y suponemos que esta incipiente aglomeracion se
produce en el punto donde existe el centro de nuestro sol, o mas bien donde existio
originalmente, pues el sol cambia perpetuamente de posicion, nos encontraremos y seguiremos
por alglin tiempo, al menos, la mas espléndida de las teorias: la cosmogonia nebular de Laplace,
aunque cosmogonia es un término excesivamente amplio para lo que en realidad discute Laplace,
que es la continuacion de nuestro sistema solar tan s6lo, uno entre los miles de sistemas similares
que componen el universo propiamente dicho, esa esfera universal, ese cosmos omnicomprensivo
y absoluto que constituye el tema de mi presente disertacion.

Limitandose a una regidon evidentemente circunscrita: la de nuestro sistema solar con su
vecindad comparativamente inmediata, y suponiendo simplemente, es decir, suponiendo sin
ninguna base ni deductiva ni inductiva, mucho de lo que he intentado fundar sobre una base mas
estable que la suposicion; suponiendo, por ejemplo, la materia difundida (sin pretender explicar
la difusion) por todo el espacio, y algo mas alld, ocupado por nuestro sistema, difundida en un
estado de nebulosidad heterogénea y obediente a esa ley de gravedad omni-predominante sobre
cuyo principio Laplace no se aventura a conjeturar; suponiendo todo esto (lo cual es
absolutamente verdadero, aunque no tenga ningun derecho 16gico para suponerlo), Laplace ha
mostrado dindmicamente y matematicamente que los resultados necesarios en este caso son
aquéllos y solo aquéllos que se manifiestan en la condicion actual del sistema mismo.

Me explico: Imaginemos que esa aglomeracion particular, de la cual hemos hablado, la que se
encuentra en el punto sefialado por el centro de nuestro sol, se produjo hasta que una gran
cantidad de materia nebulosa adquirié aqui una forma aproximadamente esférica, coincidiendo
su centro, claro esta, con lo que es ahora o mas bien fue originalmente el centro de nuestro sol,
mientras su periferia se extendia mas alla de la o6rbita de Neptuno, el mas remoto de nuestros
planetas; en otras palabras, supongamos que el didmetro de esta tosca esfera es de unos 6.000
millones de millas. Durante siglos esta masa de materia ha sufrido la condensacion hasta llegar
por fin a reducirse al volumen que imaginamos; habiendo procedido gradualmente de su estado
atdmico e imperceptible, a lo que entendemos por una nebulosidad visible, palpable o apreciable
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de algin modo.

Ahora bien, la condicion de esta masa implica la rotacion alrededor de un eje imaginario,
rotacion que, comenzando por el principio absoluto de la agregacion, ha ido adquiriendo
velocidad. Los dos atomos primeros que se encontraron, acercandose desde puntos no
diametralmente opuestos, debieron de formar, al precipitarse el uno hacia el otro y dejarse
parcialmente atras, un nucleo para el movimiento rotatorio descrito. Como aumento la velocidad,
es facil verlo. A los dos atomos se juntaron otros; se formd un agregado. La masa continta
rotando mientras se condensa. Pero los atomos de la circunferencia tienen, claro esta, un
movimiento mas rapido que los que se hallan mas cerca del centro. El atomo externo, sin
embargo, con su velocidad superior, se acerca al centro, llevando consigo esta velocidad superior
a medida que avanza. Asi, cada atomo que marcha hacia adentro y finalmente se une al centro
condensado, afiade algo a la velocidad original de ese centro, es decir, aumenta el movimiento
rotatorio de la masa.

Supongamos ahora esa masa condensada al punto de ocupar precisamente el espacio
circunscrito por la orbita de Neptuno, y que la velocidad con la cual se mueve la superficie de la
masa en la rotacion general es precisamente la misma con la cual Neptuno realiza su revolucion
alrededor del sol. En este momento, entonces, comprendemos como la fuerza centrifuga en
constante aumento, habiendo superado la centripeta no creciente, desprendio y separ6 uno o
algunos de los estratos exteriores y menos condensados, en el ecuador de la esfera, donde
predominaba la velocidad tangencial, de modo que esos estratos formaron alrededor del cuerpo
principal un anillo independiente en torno a las regiones ecuatoriales, asi como la porcion
exterior de una amoladora desprendida por la excesiva velocidad de rotacion, formaria un anillo
circundante de no ser por la solidez del material superficial; si fuera de caucho o de otra
consistencia similar, se presentaria precisamente el fendmeno que describo.

El anillo que se ha desplazado, girando, de la masa nebulosa, cumple su revolucion como un
anillo separado, con la misma velocidad con la cual rofaba mientras integraba la superficie de la
masa. Entretanto la condensacion continuia, el intervalo entre el anillo proyectado y el cuerpo
principal sigue creciendo hasta que el primero queda a una gran distancia del ultimo.

Ahora bien, admitiendo que el anillo haya poseido, por alguna disposiciéon en apariencia
accidental de sus materiales heterogéneos, una constitucion casi uniforme, este anillo como tal
nunca hubiera cesado en sus revoluciones alrededor del cuerpo primario; pero, como podia
esperarse, parece haber habido en la disposicion de los materiales suficiente irregularidad para
hacer que se agrupasen en torno a centros de solidez superior; y asi la forma anular fue
destruida.! Sin duda, la banda se rompié enseguida en varias partes, y una de esas partes,
predominante por su masa, absorbi6 a las otras, constituyendo el todo (de forma esférica) de un
planeta. Que este ultimo, como planeta, continué el movimiento de revolucion que lo
caracterizaba cuando era un anillo, es de sobra claro; y que adquirié también un movimiento
adicional en su nueva condicion de esfera, se explica facilmente. Imaginando el anillo todavia
integro, vemos que su exterior, mientras el todo realiza una revoluciéon en torno al cuerpo
original, se mueve con mas rapidez que el interior. Al ocurrir la ruptura, entonces, alguna parte
en cada fragmento debe de haberse movido con mas velocidad que las otras. Este movimiento
superior predominante debe haber hecho girar cada fragmento alrededor de si mismo, es decir,
rotar; y la direccion del movimiento rotatorio debe haber sido la de la revolucion de donde
surgi6. Sujetos todos los fragmentos a la rotacion descrita, al unirse deben haberla impartido al

! Laplace suponia su nebulosidad heterogénea, simplemente porque de esa manera podia
explicar la rotura de los anillos, pues si la nebulosidad hubiera sido homogénea, no se habrian
roto. Yo llego al mismo resultado —heterogeneidad de las masas secundarias inmediatamente
resultantes de los atomos— de la mera consideracion a priori de su finalidad general: la
relacion.
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planeta constituido por su union. Este planeta era Neptuno. Su material continu6 experimentando
una condensacion y la fuerza centrifuga generada en su rotacion super6 al fin la centripeta; como
en el caso de la esfera originaria, salido girando un anillo de la superficie ecuatorial de este
planeta; este anillo, que no era uniforme en su constitucion, se rompio, y sus varios fragmentos
absorbidos por el mas macizo, adquirieron en conjunto una forma esférica, constituyendo una
luna. Luego se repitié la operacion y el resultado fue una segunda luna. Asi explicamos el
planeta Neptuno con los dos satélites que lo acompanan.

Al proyectar un anillo desde su ecuador, el sol restablecid ese equilibrio entre sus fuerzas
centripeta y centrifuga que habia sido perturbado en el proceso de condensacion; pero al
continuar esta condensacion, el equilibrio fue otra vez perturbado de inmediato por el aumento
de la rotacion. Al mismo tiempo que la masa se reducia al punto de ocupar el espacio esférico
circunscrito por la 6rbita de Uranio, comprendemos que la fuerza centrifuga hubiera obtenido
una influencia lo bastante grande para necesitar un nuevo alivio; a continuacion se proyect6é una
segunda banda ecuatorial que, siendo de constitucion no uniforme, se rompid, como habia
ocurrido antes en el caso de Neptuno; los fragmentos constituyeron el planeta Urano; y la
velocidad de su revolucion actual alrededor del sol indica, por supuesto, la rapidez rotatoria de
esa superficie ecuatorial del sol en el momento de la separacion. Urano adoptd una rotacion
derivada de las rotaciones colectivas de los fragmentos que lo componian, como fue explicado
antes, y proyect6d un anillo tras otro, cada uno de los cuales, al romperse, se constituyd en una
luna, formandose tres lunas en diferentes épocas, de esta manera, por la ruptura y esferificacion
general de otros tantos anillos no uniformes.

Mientras el sol se reducia hasta ocupar un espacio circunscrito por la orbita de Saturno,
supondremos que el equilibrio entre su fuerza centripeta y centrifuga quedd tan perturbado de
nuevo por el aumento de la velocidad rotatoria, resultado de la condensacion, que llegd a ser
necesaria una tercera tentativa de equilibrio; y una banda anular fue proyectada de nuevo,
girando, como habia ocurrido antes dos veces, la cual, rompiéndose por su falta de uniformidad,
se consolido en el planeta Saturno. Este ultimo proyect6d primero siete bandas uniformes que al
romperse se especificaron respectivamente en otras tantas lunas; mas luego parece haber
descargado, en tres épocas distintas, pero no muy distantes, tres anillos cuya uniformidad de
constitucion era, por una aparente casualidad, lo bastante grande como para no presentar ocasion
de ruptura; por eso continuan su movimiento de revolucion como anillos. Uso la frase «aparente
casualidad», pues de casualidad, en el sentido corriente, no hubo nada; el término soélo se aplica
en rigor al resultado de una ley indiscernible o que no podemos investigar inmediatamente.

Reduciéndose cada vez mas hasta ocupar exactamente el espacio circunscrito por la orbita de
Jupiter, el sol necesitd entonces un esfuerzo mayor para recobrar el equilibrio de sus dos fuerzas
continuamente desequilibradas por el continuo aumento de rotacion. En consecuencia, Jupiter
fue expulsado, pasando de la condicion de anillo a la de planeta, y al alcanzar esta ultima
proyecté a su vez, en cuatro épocas diferentes, cuatro anillos, que finalmente se transformaron en
otras tantas lunas.

Siempre reduciéndose hasta ocupar su esfera el espacio definido por la érbita de los asteroides,
el sol despidid entonces un anillo que parece haber contado con ocho centros de solidez superior,
y al romperse se separd en ocho fragmentos, ninguno de los cuales tenia masa suficiente para
absorber a los otros. En consecuencia, todos, como planetas distintos, aunque comparativamente
pequeiios, procedieron a efectuar un movimiento de revolucion en Orbitas cuyas distancias
respectivas pueden ser consideradas en cierto grado la medida de la fuerza que las condujo
separadamente, todas las Orbitas, sin embargo, se hallan tan cerca que nos permiten considerarlas
una sola, en comparacion con las otras Orbitas planetarias.

Encogiéndose aun mas, el sol ya tan pequefio que llenaba la o6rbita de Marte, descarg6 entonces
este planeta por el proceso repetidas veces descrito. No teniendo luna, sin embargo, Marte pudo
no haber proyectado ningun anillo. En realidad se producia entonces una fase en la carrera del
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cuerpo generador, centro del sistema. La disminucion de su nebulosidad, que es el aumento de su
densidad, y de nuevo la disminucion de su condensacion, de lo cual surge posteriormente la
constante alteracion de equilibrio, debe haber alcanzado en este periodo un punto en el cual los
esfuerzos para recobrarlo habran sido cada vez mas ineficaces a medida que su frecuencia era
menos necesaria. Asi los procesos de los cuales hemos hablado mostraban en todas partes
sefiales de agotamiento, primero en los planetas y luego en las masas originarias. No debemos
caer en el error de suponer que el aumento de intervalo observado entre los planetas a medida
que nos acercamos al sol indique en ningun sentido un aumento de frecuencia en los periodos en
los cuales fueron despedidos. Debe entenderse exactamente la inversa. El intervalo de tiempo
mas largo debe haber transcurrido entre las descargas de los dos interiores; el mas breve entre las
de los dos planetas exteriores. La disminucion del intervalo de espacio es, sin embargo, la
medida de la densidad y, por lo tanto, inversa a la de la condensacion del sol, a lo largo de los
procesos detallados.

Pero habiéndose reducido al punto de llenar s6lo la 6rbita de nuestro planeta, la esfera
generadora despidi6 otro cuerpo, la Tierra, en una condicion tan nebulosa que permitié que a su
vez otro cuerpo, nuestra Luna, fuera despedido; pero aqui terminaron las formaciones lunares.

Por fin, descendiendo a las 6rbitas de Venus primero y luego de Mercurio, el sol despidio estos
dos planetas inferiores, ninguno de los cuales engendro luna.

Asi, de su volumen original, o para hablar con mas exactitud, de la condicion en que primero lo
consideramos, de una masa nebulosa parcialmente esférica, con un diametro seguramente mucho
mayor de 5.600 millones de millas, la gran esfera central, origen de nuestro sistema planetario-
lunar, descendi6é gradualmente por condensacion, obedeciendo a la ley de la gravedad, hasta un
globo de sdlo 882.000 millas de diametro; pero de esto en modo alguno se sigue ni que su
condensacion esté terminada, ni que no posea aun la capacidad de proyectar otro planeta.

He dado aqui, en esbozo, pero con todos los detalles necesarios para su claridad, una vision de
la teoria nebular tal como su propio autor la concibid. Desde cualquier punto que la miremos la
hallaremos bellamente verdadera. Es demasiado bella, por cierto, para no poseer la verdad como
esencia, y digo esto con profunda seriedad. En la revolucion de los satélites de Urano se advierte
algo en apariencia incongruente con las suposiciones de Laplace; pero que esta Unica
incoherencia pueda invalidar una teoria construida a partir de un millébn de intrincadas
coherencias es una fantasia so6lo valida para los amigos de lo fantastico. Al profetizar,
confiadamente, que la aparente anomalia a la cual me refiero, sera considerada tarde o temprano
una de las mas firmes corroboraciones posibles de la hipdtesis general, no pretendo tener un
especial espiritu de adivinacion. Lo dificil en este asunto parece ser no preverlo.'

Los cuerpos proyectados en los procesos descritos debieron de cambiar, como se ha visto, la
rotacion superficial de las esferas donde se originaron, por una revolucion de igual velocidad
alrededor de esas esferas como centros distantes; y la revolucion asi engendrada debe continuar
mientras la fuerza centripeta o aquélla con la cual el cuerpo despedido gravita hacia su origen, no
sea mayor ni menor que aquélla que lo despidio, es decir, la velocidad centrifuga o, mas
exactamente, tangencial. Sin embargo, la unidad de origen de estas dos fuerzas podian hacernos
suponer lo que son: la una exacta compensacion de la otra. Se ha mostrado, en verdad, que el
acto de proyeccion esta destinado, en todos los casos, a preservar el equilibrio.

Después de referir, sin embargo, la fuerza centripeta a la omnipredominante ley de la gravedad,
ha sido costumbre de los tratados astronémicos buscar mas alld de los limites de la mera
naturaleza, es decir, de la causa secundaria, una soluciéon al fendomeno de la velocidad
tangencial. Atribuyen directamente esta Ultima a una primera causa, a Dios. Afirman que la
fuerza que arrastra a un cuerpo astral alrededor de su planeta se ha originado en un impulso

! Estoy dispuesto a demostrar que la revolucion andémala de los satélites de Urano es una
simple perspectiva andmala que proviene de la inclinacion del eje del planeta.
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conferido inmediatamente por el dedo —esta es la pueril fraseologia empleada—, por el dedo de
la misma Divinidad. Seglin este punto de vista, los planetas, totalmente formados, han salido de
la mano de Dios para ocupar una posicion en las vecindades de los soles, con un impetu
matematicamente adaptado a la masa o poder de atraccion de los soles mismos. Una idea tan
groseramente antifilosofica, aunque adoptada con tanta tranquilidad, s6lo pudo haber surgido de
la dificultad de explicar en otra forma la adaptacion exacta y mutua de dos fuerzas en apariencia
tan independientes una de la otra como lo son la de gravitacion y la tangencial. Pero se recordara
que durante mucho tiempo la coincidencia entre la rotacion de la luna y su revolucion sideral —
dos cosas en apariencia mucho mas independientes que las ahora consideradas— fue tenida por
positivamente milagrosa; y habia una fuerte disposicion, aun entre los astronomos, a atribuir la
maravilla a la intervencion directa y continua de Dios, quien, en este caso, se decia, habia
considerado necesario interponer especialmente entre sus leyes generales una serie de
regulaciones subsidiarias con el propoésito de ocultar para siempre a los ojos de los mortales las
glorias o quizé los horrores de otro lado de la luna, de ese misterioso hemisferio que la
investigacion telescopica siempre ha evitado y debe evitar perpetuamente. El avance de la
ciencia pronto demostrd, sin embargo —Ilo cual para el instinto filos6fico no necesitaba
demostracion— que uno de los movimientos no es sino una parte —algo mas, ain, que una
consecuencia— del otro.

Por mi lado no tengo paciencia para fantasias tan timidas, tan ociosas y tan torpes a un tiempo.
Son propias de una absoluta cobardia de pensamiento. Que la naturaleza y el Dios de la
naturaleza son distintos, es algo acerca de lo cual ningin pensamiento puede dudar. Por la
primera entendemos simplemente las leyes del segundo. Pero con la misma idea de Dios,
omnipotente, omnisciente, sostenemos también la idea de la infalibilidad de sus leyes. Para El no
hay pasado ni futuro, para El todo es ahora; ¢no lo insultamos suponiendo sus leyes concebidas
de tal modo que no prevean toda posible contingencia? O mas bien, ;qué idea podemos tener de
cualquier posible contingencia, excepto la de ser a un tiempo un resultado y una manifestacion
de sus leyes? Aquel que, despojandose de prejuicios, tenga el raro valor de pensar absolutamente
por si mismo, no puede menos de llegar, al final, a la condensacion de las /eyes en la Ley, no
puede menos de alcanzar la conclusion de que cada ley de la naturaleza depende en iodo punto
de todas las otras leyes, y que todas no son sino consecuencias de un ejercicio primario de la
Voluntad Divina. Tal es el principio de la cosmogonia que, con toda la deferencia necesaria, me
atrevo a sugerir y a sostener aqui.

Segun este punto de vista se vera que, dejando de lado por frivola y aun impia la fantasia de
que la fuerza tangencial fue directamente impartida a los planetas por el «dedo de Diosy,
considero esta fuerza como originada en la rotacion de los astros, esta rotacion como producida
por el empuje de los a&tomos primarios hacia sus respectivos centros de agregacion; este empuje
como la consecuencia de la ley de gravedad; esta ley como el modo segun el cual se manifiesta
necesariamente la tendencia de los atomos a retornar a su indivisibilidad; esta tendencia al
retorno como la inevitable reaccion del primero y mas sublime de los Actos, ese acto por el cual
Dios, existente por si mismo y Unico ser existente, lleg6 a ser todas las cosas a la vez por obra de
su voluntad, mientras todas las cosas constituian asi una parte de Dios.

Las suposiciones fundamentales de este discurso me sugieren y, en realidad, implican ciertas
modificaciones importantes de la teoria nebular de Laplace. He considerado los esfuerzos del
poder de repulsion como resultado del propodsito de impedir un contacto entre los atomos y, en
consecuencia, producidos con relacion a la proximidad del contacto, es decir, con relacion a la
condensacion. En otras palabras, el proceso de la electricidad, con sus intrincados fenémenos: el
calor, la Iuz y el magnetismo, debe ser entendido como el proceso de la condensacion y, desde
luego, inverso al proceso de la densidad, o sea, al cese de la condensacion. Asi el sol, en el
proceso de su agregacion, al desarrollar la repulsion, debe de haberse calentado enseguida
intensamente, hasta llegar quiz4 a la incandescencia; y podemos advertir como la operacion de
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despedir sus anillos ha de haber sido facilitada materialmente por el ligero encostramiento de su
superficie a consecuencia del enfriamiento. Cualquier experimento comiin nos muestra con qué
rapidez una costra del caracter indicado se separa, por su heterogeneidad, de la masa interior.
Pero en cada emision sucesiva de la costra la nueva superficie apareceria incandescente como
antes; y el periodo en el cual estaria de nuevo tan encostrado al punto de soltar y expulsar una
parte, bien puede ser imaginado coincidiendo exactamente con aquel en que seria necesario un
nuevo esfuerzo de toda la masa para restaurar el equilibrio de sus dos fuerzas, perturbadas por la
condensacion. En otras palabras: mientras la influencia eléctrica (repulsion) ha preparado la
superficie para la expulsion, debe entenderse que la influencia de la gravitacion (atraccion) esta
precisamente dispuesta a expulsarla. Aqui, pues, como en todas partes, el cuerpo y el alma
marchan de la mano.

Estas ideas son confirmadas por la experiencia en todos los puntos. Si la condensacion no
puede considerarse absolutamente concluida en ningun cuerpo, estamos autorizados a anticipar
que, alli donde se nos presenta una oportunidad de verificar el punto, encontraremos indicaciones
de luminosidad permanente en todos los cuerpos estelares, tanto lunas y planetas como soles.
Que nuestra luna tiene una poderosa luz propia lo vemos en cada eclipse total, pues si no
desapareceria. En la parte oscura del satélite también observamos a menudo, durante sus fases,
fulgores como los de nuestros amaneceres, y es evidente que estos ultimos, junto con varios otros
fenémenos llamados eléctricos, sin hablar de cualquier irradiacion mas estable, han de dar a
nuestra tierra cierto aspecto de luminosidad para un habitante de la Luna. En realidad,
deberiamos considerar todos los fendmenos referidos como meras manifestaciones, en diferentes
modos y grados, de la condensacion de la Tierra que contintia débilmente.

Si mis ideas son defendibles deberiamos preparamos para hallar los planetas mas nuevos, es
decir, los mas cercanos al sol, mas luminosos que los mas viejos y mas remotos; y la extremada
brillantez de Venus (en cuyas partes oscuras, durante las fases, son con frecuencia visibles los
amaneceres) no parece explicada en modo alguno por su simple proximidad a la esfera central.
Tiene, sin duda, una vivida luz propia, aunque menos que la de Mercurio, en tanto que la
luminosidad de Neptuno es por comparacion nula.

Admitido lo que he expuesto resulta claro que, desde el momento en que el sol expulsé un
anillo, debi6 de haber una continua disminucion de su calor y su luz, a causa del continuo
encostramiento de su superficie; y llegdé un periodo —el periodo inmediatamente anterior a una
nueva descarga— en que se produjo una disminucion muy importante de luz y calor. Ahora bien,
sabemos que las huellas de esos cambios son claramente perceptibles. En las islas Melville —por
aducir simplemente un ejemplo entre cien— hallamos huellas de vegetacion ultra-tropical, de
plantas que nunca pudieron haber florecido sin una luz y un calor muchisimo mayores de los que
brinda en la actualidad el sol a cualquier parte de la Tierra. Esa vegetacion, ;puede referirse a
una época inmediatamente posterior al desprendimiento de Venus? En esa época debemos de
haber recibido las mayores influencias solares; y en realidad esta influencia habra alcanzado
entonces su maximo, dejando de lado el periodo en que la misma Tierra fue expulsada, el
periodo de su mera organizacion.

Por otra parte, sabemos que existen soles no luminosos, es decir, soles cuya existencia
determinamos por los movimientos de los otros, pero cuya luminosidad no es suficiente para
impresionarnos. {Estos soles son invisibles simplemente a causa del largo tiempo transcurrido
desde que despidieron un planeta? Y ademas, ;no podemos, por lo menos en ciertos casos,
explicar la subita aparicion de soles donde nada habia permitido sospecharlos, con la hipotesis de
que, habiendo girado con sus superficies encostradas durante los miles de afios de nuestra
historia astronémica, cada uno de esos soles, al expulsar otro secundario, pudo al fin desplegar
los esplendores de su interior aun incandescente? En cuanto al hecho bien seguro del aumento
proporcional de calor a medida que descendemos en el interior de la tierra, me limitaré a
mencionarlo; es la corroboracion mas firme de todo lo que he dicho sobre el tema que estamos
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considerando.

Hablando no hace mucho de la influencia repulsiva eléctrica, observé que los importantes
fenomenos de la vitalidad, la conciencia y el pensamiento, los observemos en general o en
detalle, parecen proceder, por lo menos, en razén de la heterogeneidad. Mencioné también que
volveria a este punto; y éste es el momento oportuno para hacerlo. Considerando el asunto
primeramente en detalle, advertimos que no solo la manifestacion de la vitalidad, sino su
importancia, sus consecuencias y la elevacion de su caracter, marchan muy juntas con la
heterogeneidad o la complejidad de la estructura animal. Considerando ahora la cuestién en
general y remitiéndonos a los primeros movimientos de los dtomos para constituir la masa,
encontramos que la heterogeneidad, producida directamente por la condensacion, es siempre
proporcional a ésta. Llegamos asi a la proposicion de que la importancia del desarrollo de la
vitalidad terrestre avanza a la par de la condensacion terrestre.

Ahora bien, esto concuerda exactamente con lo que sabemos de la sucesion de los animales en
la Tierra. A medida que avanzaba la condensacion aparecian razas cada vez mas perfeccionadas.
(Es imposible que las sucesivas revoluciones geoldgicas que, por lo menos, acompafiaron, si no
fueron su causa inmediata, esas sucesivas elevaciones del caracter vital, es improbable, digo, que
esas revoluciones hayan sido producidas por las sucesivas descargas planetarias del sol, en otras
palabras, por las sucesivas variaciones de la influencia solar sobre la tierra? Si esta idea fuera
defendible no seria injustificado imaginar que la descarga de otro nuevo planeta, mas cercano al
centro que Mercurio, puede dar origen a otra modificacion de la superficie terrestre,
modificacidon de la cual puede surgir una raza superior al hombre en lo material y en lo espiritual.
Estos pensamientos me impresionan con toda la fuerza de la verdad, pero los arriesgo, desde
luego, a titulo de simple sugestion.

La teoria nebular de Laplace acaba de recibir una confirmacion mayor de la que necesitaba, por
parte del filosofo Comte. Ambos han mostrado, no que la materia haya existido realmente en
algtn periodo como se ha descrito, en un estado de dispersion nebular, pero si que, admitiendo
que haya existido en el espacio y mucho mas alla del ahora ocupado por nuestro sistema solar, y
que haya iniciado un movimiento hacia un centro, debe de haber asumido las variadas formas y
los variados movimientos que ahora vemos en ese sistema. Una demostracion como ésta,
demostracion dinamica y matematica en la medida en que puede haber una demostracion
indiscutible e indiscutida —salvo, en verdad, por la inutil y desacreditada casta de los
discutidores profesionales, los simples locos que niegan la ley newtoniana de la gravedad en la
cual se basan los resultados de los matematicos franceses—, una demostracion, digo, tal como
ésta, debe ser concluyente para la mayor parte de los intelectos —y confieso que lo es para el
mio— con respecto a la validez de la hipotesis nebular de la cual depende la demostracion.

Que la demostracion no prueba la hipotesis, seglin el sentido corriente de la palabra «pruebay,
lo admito, desde luego. Mostrar que ciertos resultados existentes, que ciertos hechos establecidos
pueden explicarse, aun matematicamente, por la simple suposicion de cierta hipotesis, en modo
alguno implica establecer la hipdtesis misma. En otras palabras: mostrar que, dados ciertos
antecedentes, puede o aun debe seguirse cierto resultado, no bastara para probar que este
resultado surgi6 de los antecedentes dados, hasta el momento en que se muestre también gue no
existen y no pueden existir otros antecedentes de los cuales pueda surgir igualmente el resultado
en cuestion. Pero en el caso ahora discutido, aunque todos debemos admitir la deficiencia de lo
que acostumbramos llamar «prueba», hay muchos intelectos, y de la mas elevada categoria, para
los cuales ninguna prueba anadiria un adarme de conviccion adicional. Sin entrar en detalles que
podrian irrumpir en el brumoso pais de la metafisica, puedo observar de todas maneras que la
fuerza de la conviccion, en casos como ¢€ste, siempre sera proporcional, para los verdaderos
pensadores, a la suma de complejidad comprendida entre la hipdtesis y el resultado. Para ser
menos abstracto: La magnitud de la complejidad reconocida en las condiciones césmicas, al
aumentar en la misma proporcion la dificultad de explicar todas estas condiciones a la vez,
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refuerza nuestra fe en esa hipotesis que de manera tan satisfactoria las explica; y, como no puede
concebirse complejidad mas grande que la de las condiciones astrondmicas, en consecuencia
ninguna conviccion puede ser mas fuerte —para mi espiritu al menos— que la proporcionada
por una hipdtesis que no so6lo reconcilia estas condiciones con la exactitud matematica y las
reduce a un todo coherente e inteligible, sino que, al mismo tiempo, es la unica hipotesis por
medio de la cual el intelecto humano ha sido capaz de explicarlas.

Una opinion infundada ha circulado ultimamente en los circulos mundanos y aun en los
cientificos: la opinion de que la llamada cosmogonia nebular se ha derrumbado. Esta fantasia ha
nacido del informe sobre las ultimas observaciones hechas en lo que hasta entonces se habian
llamado «nebulosas», por medio del gran telescopio de Cincinnati y del instrumento
mundialmente famoso de Lord Rosse. Ciertas manchas del firmamento que presentaban, aun
para los viejos telescopios mas poderosos, la apariencia de nebulosidad o bruma, habian sido
consideradas durante mucho tiempo una confirmacion de la teoria de Laplace. Eran tenidas por
estrellas en ese proceso de condensacion que he intentado describir. Se supuso que «teniamos
evidencia ocular» —evidencia, de paso, que siempre se ha considerado muy discutible— de la
verdad de la hipdtesis; y, aunque ciertos perfeccionamientos del telescopio nos habian permitido
percibir, de vez en cuando, que una mancha clasificada entre las nebulosas era en realidad un
grupo de estrellas que debian su caracter nebular sélo a la inmensidad de la distancia, se siguio
pensando que no quedaba ninguna duda acerca de la verdadera nebulosidad de otras masas
numerosas, los baluartes de los «nebulistas» que desafiaban todo intento de segregacién. La mas
interesante de estas Ultimas era la gran «nebulosa» de la constelacion de Orion; pero ésta, junto
con otras innumerables mal llamadas «nebulosas», examinadas con los magnificos telescopios
modernos, resultaron ser una simple coleccion de estrellas. Este hecho fue juzgado en general
concluyente contra la hipotesis nebular de Laplace; y, al anunciarse el descubrimiento en
cuestion, el defensor mas entusiasta y divulgador mas elocuente de la teoria, el doctor Nichol,
llegd al extremo de «admitir la necesidad de abandonar» una idea que habia constituido el
material de su libro mas digno de elogio.'

Muchos de mis lectores se inclinaran, sin duda, a decir que el resultado de estas nuevas
investigaciones tiene, por lo menos, una fuerte tendencia a destruir la hipdtesis, mientras algunos
de ellos, mas precavidos, sugerirdn que, aunque la teoria en modo alguno es refutada por la
segregacion de las nebulosas particulares a las cuales se alude, la imposibilidad de segregarias
con tales telescopios bien podria haberse entendido como una brillante corroboracion de la
teoria; y estos ultimos se sorprenderan quiza si me oyen decir que ni siquiera con ellos estoy de
acuerdo. Si se han comprendido las proposiciones de este discurso se vera que, en mi opinion, la
incapacidad de segregar las nebulosas hubiera tendido a refutar mas que a confirmar la hipotesis
nebular.

Me explicaré: Podemos considerar, desde luego, demostrada la ley newtoniana de la gravedad.
Se recordara que he referido esta ley a la reaccion del primer Acto Divino a una reaccion en el
despliegue de la Divina Voluntad en su temporario intento de vencer una dificultad. Esta
dificultad consiste en forzar lo normal hacia lo anormal, en obligar a aquello cuya condicion
original y, en consecuencia, legitima era la Unidad, a asumir la ilegitima condicion de
Pluralidad. Solo concibiendo esta dificultad temporariamente vencida podemos comprender una
reaccion. Podia no haberse producido reaccion si el acto hubiese sido infinitamente continuo.

' Views of the Architecture of the Heavens. Una carta a un amigo de América, atribuida al
doctor Nichol, circuld por nuestros periddicos hace dos afos, creo, admitiendo «la necesidad» a
la cual me refiero. Sin embargo, en una conferencia posterior, el doctor N. parece haber resuelto
en cierta manera la dificultad y en modo alguno renuncia a la teoria, aunque parece
menospreciarla por ser una «pura hipotesis». ;Qué otra cosa era la ley de la gravedad antes de
los experimentos de Maskelyne? ;Y quién discutid aun entonces la ley de la gravedad?
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Mientras duraba el acto no podia comenzar la reaccion; en otras palabras, no podia producirse la
gravitacion, pues hemos considerado la una s6lo como manifestacion de la otra. Pero la
gravitacion ha ocurrido; en consecuencia, el acto de Creacion ha cesado, y la gravitacion hace
mucho que se produce; en consecuencia, hace mucho que ha cesado el acto de Creacion. Ya no
podemos esperar, pues, que observaramos los procesos primarios de la creacion, y acaba de
explicarse que a esos procesos primarios pertenece la condicion de nebulosidad.

Por lo que sabemos de la propagacion de la luz, tenemos la prueba directa de que las estrellas
mas remotas han existido, en la forma en que ahora las vemos, durante un inconcebible nimero
de afios. Mucho mas atras, por lo menos en el periodo en que estas estrellas sufrieron la
condensacion, debe situarse la época en la cual comenzaron los procesos constitutivos de las
masas. Para concebir estos procesos, entonces, como actuales en el caso de ciertas «nebulosasy,
mientras en todos los otros los encontramos definitivamente terminados, nos vemos obligados a
adoptar suposiciones que carecen en verdad de toda base, tenemos que imponer a la sublevada
razén la idea blasfema de una interposicion especial: tenemos que suponer que, en los casos
particulares de estas «nebulosas», un Dios infalible ha considerado necesario introducir ciertas
regulaciones suplementarias, ciertas mejoras en la ley general, ciertos retoques y enmiendas, en
una palabra, que tuvieron el efecto de diferir la terminacion de estas estrellas individuales
durante siglos de siglos, mas alla de la época durante la cual todos los otros cuerpos estelares
tuvieron tiempo no s6lo de constituirse plenamente, sino de adquirir una venerable e indecible
ancianidad.

Desde luego, se objetara de inmediato que, como la luz por la cual reconozco ahora las
nebulosas debe ser simplemente aquella que irradiaron sus superficies durante un inmenso
nimero de afios, los procesos observados actualmente o supuestamente observados son, en
realidad, no procesos en curso actual, sino fantasmas de procesos cumplidos en un pasado lejano,
como sostengo que deben haber ocurrido todos los procesos constitutivos de masas.

A esto respondo que la condicion ahora observada de las estrellas condensadas no es la actual,
sino una condicion acabada en un pasado lejano, de modo que mi argumento sacado de la
condicion relativa de las estrellas y de las nebulosas no sufre dafio alguno. Ademas, aquellos que
sostienen la existencia de nebulosas no reducen la nebulosidad a la extremada distancia; la
declaran una nebulosidad real y no meramente de perspectiva. Para poder concebir, en verdad,
una masa nebular visible, debemos suponerla muy cercana a nosotros en comparacion con las
estrellas condensadas que los modernos telescopios han acercado a la vista. Al sostener que las
apariencias en cuestion son en realidad nebulosas, afirmamos su comparativa cercania a nuestro
punto de vista. Asi su condicion, como la vemos ahora, debe ser referida a una época mucho
menos remota que aquella a la cual podemos atribuir las condiciones ahora observadas en la
mayoria de las estrellas, por lo menos. En una palabra: si la Astronomia demostrara la existencia
de una nebulosa en el sentido actual del término, yo consideraria la cosmogonia nebular, no
corroborada por la demostracion, sino irremisiblemente destruida.

Sin embargo, con el objeto de dar al César sdlo lo que es del César, permitaseme observar aqui
que la suposicion de la hipétesis que lo condujo a tan glorioso resultado parece haber sido
insinuada a Laplace por una falsa concepcion —Ila misma falsa concepcion de la cual acabamos
de hablar—, por el error generalmente aceptado acerca del caracter de las mal llamadas
nebulosas. Laplace suponia que éstas eran, en realidad, lo que su designacion implica. El hecho
es que este gran hombre tenia, con toda justicia, poca fe en sus aptitudes meramente perceptivas.
Con respecto, pues, a la existencia real de las nebulosas —existencia tan confiadamente
sostenida por los telescopios de sus contemporaneos— se apoyaba menos en lo que veia que en
lo que oia.

Se vera que las unicas objeciones validas a su teoria son las que apuntan a su hipotesis como
tal, a lo que la sugiri6, no a lo que la hipotesis sugiere, a sus proposiciones mas que a sus
resultados. Su suposicion mas injustificada fue la de atribuir a los atomos un movimiento hacia
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un centro, contradiciendo su idea evidente de que esos atomos se extendian, en ilimitada
sucesion, por todo el espacio universal. Ya he mostrado que en tales circunstancias no podia
haberse producido movimiento alguno, y Laplace, pues, supuso ese movimiento sin otra base
filosofica que la necesidad de algo por el estilo para establecer lo que €l queria establecer.

Su idea original parece haber sido una mezcla de los verdaderos atomos epicureos con las
falsas nebulosas de sus contemporaneos, y asi su teoria se nos presenta con la singular anomalia
de una verdad absoluta deducida, como un resultado matematico, de un dato hibrido de la
imaginacion antigua mezclado con una inepcia moderna. La verdadera fuerza de Laplace reside,
en realidad, en un instinto matematico casi milagroso; en €l confiaba, y en ninguna circunstancia
le faltd o le engafid; en el caso de la cosmogonia nebular, lo condujo con los ojos vendados a
través de un laberinto de errores hasta uno de los mas luminosos y estupendos templos de la
verdad.

Imaginemos ahora, por el momento, que el primer anillo proyectado por el sol —es decir, el
anillo de cuya ruptura surgié Neptuno— no se rompi6 en realidad hasta la emision del anillo del
cual naci6 Urano; que este anillo permanecié también perfecto hasta la descarga de aquel del
cual sali6 Saturno; que este tltimo permaneci6 entero hasta la descarga del que originé a Jupiter,
y asi sucesivamente. Imaginemos, en una palabra, que no se produjo disolucion en los anillos
hasta la emision final del que engendré a Mercurio. Pintamos asi para el ojo del espiritu una serie
de circulos concéntricos coexistentes; y considerandolos en si mismos, asi como en los procesos
que, segun la hipotesis de Laplace, los originaron, percibimos de inmediato una singularisima
analogia con los estratos atdmicos y el proceso de la irradiacion original tal como la he descrito.
(Es imposible que —midiendo las fuerzas respectivas por las cuales cada sucesivo circulo
planetario fue despedido, es decir, midiendo los sucesivos excesos de la rotacion sobre la
gravitaciéon que ocasionaron las sucesivas descargas— encontremos la analogia en cuestion
confirmada de una manera mas rotunda? ;Es improbable que descubramos que esas fuerzas han
variado, como en la radiacion original, proporcionalmente a los cuadrados de las distancias?

Nuestro sistema solar, compuesto principalmente por un sol con dieciséis planetas ciertos y
posiblemente algunos mas que giran a su alrededor a variadas distancias, acompafados con
seguridad por diecisiete lunas, pero muy probablemente por varias otras, debe ser considerado
ahora como un ejemplo de las innumerables aglomeraciones que se produjeron en toda la esfera
universal de atomos al retirarse la Voluntad Divina. Quiero decir que nuestro sistema solar debe
entenderse como un caso genérico de esas aglomeraciones, o, en términos mas correctos, de las
condiciones ulteriores a las cuales han llegado. Si fijamos la atencion en la idea del mdximo
posible de relacion como designio del Omnipotente, y en las precauciones adoptadas para
cumplirlo por medio de la diferencia de forma entre los atomos originales y la particular
diferencia de distancia, nos resultara imposible suponer por un momento que siquiera dos de las
incipientes aglomeraciones alcanzaran precisamente el mismo resultado final. Mas bien nos
inclinaremos a pensar que no hay dos cuerpos estelares en el universo —sean soles, planetas o
lunas— similares en particular, aunque fodos lo sean en general. Menos atn, entonces, podemos
imaginar dos grupos cualesquiera de esos cuerpos —dos «sistemas» cualesquiera— con una
semejanza mas que general.' Los telescopios en este punto confirman en todo nuestras
deducciones. Tomando nuestro sistema solar como tipo aproximado o general de todos los otros,
hemos avanzado lo bastante en el tema para contemplar el universo bajo el aspecto de un espacio
esférico en el cual, disperso con uniformidad general, existe cierto numero de sistemas solo
similares en general.

' No es imposible que cualquier perfeccionamiento 6ptico imprevisto pueda revelarnos, entre
innumerables variedades de sistemas, un sol luminoso rodeado de anillos luminosos y no
luminosos, dentro, fuera, y entre los cuales girarian planetas luminosos y no luminosos,
acompanados por lunas que a su vez tendrian lunas, y aun estas tltimas tendrian otras.
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Ampliando ahora nuestras concepciones, consideremos cada uno de estos sistemas en si
mismos como un atomo, pues lo es en realidad cuando lo miramos como uno entre millones de
sistemas que constituyen el universo. Tomandolos a todos, pues, como colosales atomos, cada
uno con la misma indestructible tendencia a la unidad que caracteriza a los atomos reales que los
componen, entramos de inmediato en un nuevo orden de agregaciones. Los sistemas mas
pequeiios en la vecindad de uno mas grande se acercarian inevitablemente cada vez mas. Aqui se
reunirian mil, alli un millén, alld un billén, dejando asi inconmensurables vacios en el espacio. Y
ahora, si se me pregunta por qué en el caso de estos sistemas, de estos atomos titanicos, hablo de
un grupo y no, como en el caso de los 4atomos reales, de una aglomeraciéon mas o menos
consolidada; si se me pregunta, por ejemplo, por qué no llevo lo que sugiero a su legitima
conclusién y describo de inmediato estos grupos de dtomos-sistemas en proceso de condensarse
para formar esferas, condensandose cada uno en un magnifico sol, mi respuesta es péAlovra
tabta; no hago sino detenerme por un instante en el pavoroso umbral del futuro. Por el
momento, al llamar «grupos» a esos conjuntos los vemos en los estados incipientes de su
consolidacion. La consolidacion absoluta esta aun por venir.

Hemos alcanzado ahora un punto desde el cual contemplamos el universo como un espacio
esférico desigualmente sembrado de grupos. Se notard que prefiero el adverbio «desigualmente»
a la frase «con una igualdad general», empleada antes. Es evidente, en realidad, que la igualdad
de distribucion disminuira en razéon de los procesos aglomerativos, es decir, a medida que
disminuya el nimero de las cosas distribuidas. Por lo tanto, el aumento de desigualdad —
aumento que debe continuar hasta que, tarde o temprano, llegue la época en la cual la
aglomeracion mayor absorba a todas las otras— deberia ser considerado, simplemente, como un
indicio corroborativo de la tendencia a la unidad.

Y aqui, por fin, parece indicado preguntar si los hechos verificados de la astronomia confirman
la disposicion general que de manera deductiva he asignado a los cielos. La confirman por
completo. La observacion telescopica guiada por las leyes de la perspectiva nos permite entender
que el universo perceptible existe como un grupo de grupos irregularmente dispuestos.

Los «grupos» que constituyen este grupo de grupos universal son simplemente los que solemos
llamar «nebulosas», y entre estas nebulosas hay una de supremo interés para la humanidad.
Aludo a la Galaxia o Via Lactea. Esta nos interesa primero y evidentemente a causa de su gran
superioridad de tamafio aparente, no s6lo con respecto a cualquier otro grupo en el firmamento,
sino con respecto a los otros grupos considerados en conjunto. El mas grande de estos tltimos
ocupa en comparacion un simple punto y solo se lo ve con claridad mediante la ayuda de un
telescopio. La Galaxia cruza todo el cielo y su brillo es visible a simple vista. Pero interesa al
hombre en especial, aunque de modo menos inmediato, porque esta en su zona, la zona de la
Tierra donde ¢l existe, la zona del Sol en torno al cual gira la Tierra, la zona de ese «sistemay de
esferas cuyo centro y astro principal es el Sol, la Tierra uno de los dieciséis cuerpos secundarios
o planetas, la Iuna uno de los diecisiete terciarios o satélites. La Galaxia, repito, no es sino uno
de los grupos que he descrito, una de las mal llamadas «nebulosas» que sélo el telescopio, a
veces, nos revela como débiles manchas difusas en varias partes del cielo. No tenemos ninguna
razon para suponer la Via Lactea realmente mas extensa que la menor de estas «nebulosas». Su
gran superioridad de tamafio es tan sélo aparente y nace de nuestra posicion con respecto a ella,
es decir, de nuestra posicion en su centro. Por extrafio que pueda parecer de entrada a los no
versados en astronomia, el astronomo no vacila en afirmar que estamos en medio de esa
inconcebible multitud de estrellas, de soles, de sistemas, que constituyen la Galaxia. Ademas, no
s6lo nosotros, no s6lo nuestro Sol tiene derecho a reivindicar la Galaxia como su propio grupo
especial, sino que, con ligeras reservas, puede decirse que todas las estrellas claramente visibles
del firmamento, todas las estrellas visibles a simple vista tienen igual derecho a reivindicarlo
como propio.

Ha habido un gran malentendido con respecto a la forma de la Galaxia, que casi todos nuestros
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tratados de astronomia encuentran semejante a una «Y» mayuscula. El grupo en cuestion tiene en
realidad cierta semejanza general, muy general, con el planeta Saturno encerrado en su triple
anillo. En lugar del globo so6lido de este planeta, sin embargo, debemos representarnos una isla o
coleccion de estrellas lenticular; y nuestro Sol se halla en posicion excéntrica, cerca de la orilla
de la isla, en el lado méas préximo a la constelacion de la Cruz y mas lejano de la de Casiopea. El
anillo que la rodea, alli donde se acerca a nuestra posicion, tiene una incision longitudinal que en
realidad hace que el anillo presente en nuestra cercania la vaga apariencia de una «Y»
mayuscula.

Sin embargo, no debemos caer en el error de concebir esta franja un tanto indefinida como
alejadisima, comparativamente hablando, del grupo lenticular también indefinido que la rodea; y
asi, con simples propositos explicativos, podemos hablar de nuestro Sol como situado realmente
en ese punto de la «Y» donde se unen sus tres lineas componentes; e imaginando esta letra
dotada de cierta solidez, de cierto espesor muy inferior en comparaciéon con su longitud,
podemos hablar de nuestra posicion en el centro de ese espesor. Imagindndonos asi situados, ya
no tendremos dificultad para explicar los fendomenos que se presentan, pues se trata de
fenomenos de perspectiva. Cuando miramos hacia arriba o hacia abajo, es decir, cuando
dirigimos la vista, en direccion del espesor de la letra, vemos menos estrellas que cuando la
dirigimos en la direccion de su longitud o a lo largo de cualquiera de sus tres lineas
componentes. Por supuesto, en el primer caso las estrellas aparecen dispersas y, en el ltimo,
acumuladas. Para invertir esta explicacion: Cuando un habitante de la tierra mira, como decimos
habitualmente, la Galaxia, la contempla en alguna de las direcciones de su longitud, mira a lo
largo de las lineas de la «Y»; pero cuando, al mirar al cielo en general, retira sus ojos de la
Galaxia, entonces la contempla en la direccion del espesor de la letra, y a causa de esto las
estrellas le parecen desparramadas, cuando en realidad estan tan juntas, término medio, como en
la masa del grupo. Ninguna consideracion podria servir mejor para dar una idea de la pasmosa
extension de este grupo.

Si con un telescopio de gran poder de penetracion en el espacio inspeccionamos
cuidadosamente el firmamento, advertiremos un cinturon de grupos de lo que hasta aqui hemos
llamado «nebulosasy», una banda de anchura variable que se extiende de un horizonte al otro,
perpendicularmente a la direccion de la Via Lactea. Esta banda es el ultimo grupo de grupos. Ese
cinturén es el universo. Nuestra Galaxia es s6lo uno y quiza de los mas insignificantes entre los
grupos que van a constituir el ultimo cinturéon o banda universal. El aspecto de cinturén o banda
que presenta a nuestros ojos este grupo de grupos es un fendmeno de perspectiva semejante al
que nos muestra nuestro propio grupo individual y vagamente esférico, la Galaxia, bajo el
aspecto de otro cinturéon que atraviesa los cielos perpendicularmente al universal. La forma del
grupo que incluye a todos los otros es, en general, la de cada grupo individual incluido. Asi
como las estrellas desparramadas que, mirando desde la Galaxia, vemos en el cielo general son
en realidad so6lo una parte de la Galaxia misma, y tan intimamente mezcladas con ella como
cualquiera de los puntos telescopicos en lo que parece la porcion mas densa de su masa, asi las
«nebulosas» desparramadas que, al dirigir los ojos desde el cinturon universal, percibimos en
todos los puntos del firmamento, asi, digo, estas nebulosas desparramadas han de considerarse
dispersas solo por razones de perspectiva, y parte integrante de la Unica esfera suprema y
universal.

No hay falacia astrondmica mas insostenible, y ninguna ha sido apoyada con mas pertinacia,
que la de la absoluta ilimitacion del universo astral. Las razones que sustentan la limitacion,
como ya las he enunciado, me parecen a priori irrefutables; pero, para no hablar mas de éstas, la
observacion nos asegura que hay en numerosas direcciones a nuestro alrededor, si no en todas,
un limite positivo, o por lo menos no tenemos base alguna para pensar de otra manera. Si la
sucesion de estrellas fuera infinita, el fondo del cielo nos presentaria una luminosidad uniforme,
como la desplegada por la Galaxia, pues no podria haber en todo ese fondo ningun punto en el
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cual no existiera una estrella. En tal estado de cosas, la tinica manera de comprender los vacios
que nuestros telescopios encuentran en innumerables direcciones seria suponiendo tan inmensa
la distancia entre el fondo invisible y nosotros, que ningun rayo de éste hubiera podido
alcanzarnos todavia. ;Quién se atreverd a negar que pueda ser asi? Sostengo, simplemente, que
no tenemos ni un adarme de razon para creer que sea asi.

Cuando hablamos de la propension vulgar a considerar todos los cuerpos de la Tierra como
tendiendo simplemente al centro de ésta, observé que, «salvo ciertas excepciones que seran
especificadas luego, todos los cuerpos de la tierra tienden no so6lo hacia el centro de ésta, sino
ademas hacia todas las direcciones concebibles». Las «excepciones» se refieren a esas frecuentes
brechas en los cielos donde la investigacion mas aguda no puede descubrir no sélo cuerpos
estelares, sino indicaciones de su existencia; donde abismos abiertos, mas negros que el Erebo,
parecen brindarnos atisbos, a través de las paredes limitrofes del universo estelar, del ilimitado
universo del vacio situado mas alld. Ahora bien, como todo cuerpo existente sobre la Tierra se
expone a atravesar, ya sea por su propio movimiento o por el de la Tierra misma, uno de esos
vacios o abismos cosmicos, evidentemente entonces no sera atraido en la direccion de ese vacio
y, €n consecuencia, sera en ese momento «mas pesado» que en cualquier otro periodo anterior o
posterior. Sin embargo, independientemente de la consideracion de esos vacios, y teniendo en
cuenta tan solo la distribucion generalmente desigual de las estrellas, vemos que la tendencia
absoluta de los cuerpos sobre la Tierra hacia el centro de ésta se halla en estado de permanente
variacion.

Comprendemos entonces el aislamiento de nuestro universo. Percibimos el aislamiento de fodo
lo que captamos con los sentidos. Sabemos que existe un grupo de grupos, una aglomeracion
alrededor de la cual se extiende, por todas partes, la inconmensurable soledad de un espacio
vacio para toda percepcion humana. Pero, porque nos vemos obligados a detenernos en los
confines de este universo estelar a falta de otras evidencias sensoriales, ;hay derecho a concluir
que, en realidad, no existe punto material mas alla del que nos ha sido permitido alcanzar?
(Tenemos o no un derecho analdgico a inferir que este universo perceptible, este grupo de
grupos, no es sino una serie de grupos invisibles por la distancia, sea porque la difusion de su luz
es tan; grande que no alcanza a producir en nuestra retina una impresion luminosa, sea porque no
hay tal emanacion de luz en esos mundos indeciblemente distantes, o porque el simple intervalo
es tan vasto que las corrientes eléctricas producidas por su presencia en el espacio ain no han
podido cruzar ese intervalo en los millones de afios transcurridos?

(Tenemos algin derecho a hacer inferencias, tenemos algun motivo que justifique visiones
como éstas? Si lo poseemos en algiin grado, podemos también extenderlo infinitamente.

El cerebro humano tiene una evidente inclinacion hacia el infinifo y acaricia el fantasma de esa
idea. Parece anhelar con apasionado fervor esta imposible concepcion con la esperanza de creer
intelectualmente en ella una vez concebida. Lo que es general en toda la raza humana no puede
ser considerado anormal, justificadamente, por ningun individuo; sin embargo, puede haber una
clase de inteligencia superior en la cual la propension humana aludida adquiera todo el caracter
de una monomania.

No obstante, mi pregunta continlia sin respuesta: ;Tenemos algin derecho a inferir —digamos
mas bien: a imaginar— una interminable sucesion de «grupos de grupos» o de «universos» mas
o menos similares?

Respondo que el «derecho», en un caso como éste, depende absolutamente de la osadia de la
imaginacion que se aventura a reclamarlo. Permitaseme declarar tan s6lo que como individuo me
siento impelido a imaginar —no me atrevo a decir mas— que existe una ilimitada sucesion de
universos mas o menos similares al que conocemos, al unico que conoceremos jamas, por lo
menos hasta el retorno de nuestro universo particular a la unidad. Sin embargo, si tales grupos de
grupos existen —y existen—, es de sobra claro que, no habiendo participado en nuestro origen,
no participan de nuestras leyes. Ni ellos nos atraen ni nosotros los atraemos. Su materia, su
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espiritu, no son los nuestros; no son los que privan en parte alguna de nuestro universo. No
podrian impresionar nuestros sentidos ni nuestra alma. Entre ellos y nosotros —considerando
todo, por el momento, colectivamente— no hay influencias en comiin. Cada uno existe, aparte e
independientemente, en el seno de su Dios propio y particular.

En la conclusion de este discurso apunto menos a un orden fisico que metafisico. La claridad
con la cual aun los fendmenos materiales se presentan al entendimiento depende muy poco, hace
tiempo que lo he advertido, de una disposicion simplemente natural, sino casi siempre de una
disposicion moral. Por ello, si mi marcha parece demasiado discursiva en el paso de un punto a
otro de mi tema, permitaseme insinuar que lo hago con la esperanza de mantener intacta esa
cadena de impresiones graduadas, la Gnica que puede llevar al intelecto del hombre a abarcar las
grandezas de las cuales hablo y a comprenderlas en su majestuosa totalidad.

Hasta el momento, nuestra atencion se ha dirigido, casi con exclusividad, a un agrupamiento
general y relativo de los cuerpos estelares en el espacio. Pocas especificaciones ha habido, y si se
ha dado alguna idea de cantidad, es decir, de numero, magnitud y distancia, ha sido
incidentalmente y para preparar concepciones mas definitivas. Intentemos ahora elaborar estas
ultimas.

Nuestro sistema solar, ya lo hemos dicho, consiste principalmente en un Sol y dieciséis
planetas ciertos, pero con toda probabilidad en algunos otros que giran a su alrededor como
centro, acompafiados por diecisiete lunas que conocemos, y posiblemente varias mas de las
cuales ain no sabemos nada. Estos varios cuerpos no son verdaderas esferas, sino esferoides,
esferas achatadas en los polos de ejes imaginarios alrededor de los cuales giran, siendo el
achatamiento una consecuencia de la rotacion. Tampoco es el Sol el centro absoluto de este
sistema, pues este mismo Sol, con todos los planetas, gira alrededor de un punto perpetuamente
variable del espacio que es el centro de gravedad general del sistema. Tampoco hablaremos de
las oOrbitas en las cuales se mueven estos diferentes esferoides: las lunas, alrededor de los
planetas; los planetas, alrededor del Sol, o el Sol, alrededor del centro comtin, como circulos en
el sentido exacto de la palabra. Son, en realidad, elipses, uno de cuyos focos es el punto
alrededor del cual se efectua la revolucion. Una elipse es una curva que gira sobre si misma, uno
de cuyos diametros es mas largo que el otro. En el didmetro mas largo hay dos puntos
equidistantes de la mitad de la linea, y ademas situados de tal manera que, si desde cada uno de
ellos se trazara una linea recta a cualquier punto de la curva, la suma de las dos lineas seria igual
al diametro mas largo. Imaginemos ahora una eclipse semejante. En uno de los puntos
mencionados, que son los focos, atemos una naranja. Con un hilo eldstico unamos esta naranja a
un guisante y situemos este ultimo en la circunferencia de la elipse. Movamos ahora
continuamente el guisante alrededor de la naranja, manteniéndolo siempre en la circunferencia
de la elipse. El hilo elastico que, naturalmente, varia de longitud a medida que movemos el
guisante, formara lo que en geometria se llama un radio vector. Ahora bien, suponiendo que la
naranja fuera el Sol y el guisante un planeta que gira a su alrededor, la revolucion se efectuaria
con una rapidez tal, con una velocidad tan variable, que el radio vector podria recorrer areas
iguales en tiempos iguales. La marcha del guisante seria —en otras palabras, la marcha del
planeta es— lenta en proporcion a su distancia al Sol, rapida en proporcidon a su proximidad.
Estos planetas, ademas, se mueven con mas lentitud cuanto mas alejados estan del Sol; los
cuadrados de sus periodos de revolucion estan entre si en la misma relacion que los de los cubos
de sus distancias medias al sol.

Las leyes prodigiosamente complejas de la revolucion aqui descritas no deben ser
consideradas, sin embargo, como privativas de nuestro sistema. Rigen alli donde rige la
atraccion. Gobiernan el universo. Cada punto brillante del firmamento es, sin duda, un sol
luminoso, semejante al nuestro, por lo menos, en sus rasgos generales, con un séquito mas o
menos numeroso de planetas mas o menos grandes, cuya luminosidad atin prolongada no basta
para que los veamos a una distancia tan grande, pero que, sin embargo, giran, acompaiados por
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su luna, alrededor de sus centros estelares, obedeciendo a los principios que acabamos de
detallar, obedeciendo a las tres leyes de la revolucion que imperan en todas partes, las tres
inmortales leyes adivinadas por el imaginativo Kepler y luego demostradas y explicadas por el
paciente y matematico Newton. Entre la casta de filosofos que se jacta en exceso de fundarse en
hechos concretos esta muy de moda burlarse de toda especulacion, aplicandole el vago mote de
obra conjetural. El punto que debe considerarse es guién conjetura. Conjeturando con Platon de
vez en cuando, empleamos mejor el tiempo que escuchando una demostracion de Alcmeodn.

En muchas obras de astronomia encuentro claramente establecido que las leyes de Kepler son
la base del gran principio de la gravitacion. Esta idea debe de haberse originado en el hecho de
que al sugerir esas leyes y demostrar a posterior su existencia real, Kepler indujo a Newton a
explicarlas mediante la hipotesis de la gravitacion y, por ultimo, a demostrarlas a priori como
consecuencias necesarias del principio hipotético. Asi, lejos de que las leyes de Kepler sean la
base de la gravitacion, ésta es la base de esas leyes como lo es, en realidad, de todas las leyes del
universo material que no se refieren inicamente a la repulsion.

La distancia media de la Tierra a la Luna, es decir, al cuerpo celeste que tenemos mas cerca, es
de 237.000 millas. Mercurio, el planeta mas cercano al Sol, dista de ¢l 37 millones de millas.
Venus, el siguiente, gira a una distancia de 68 millones; la Tierra, que viene después, a una
distancia de 95 millones; Marte, luego, a una distancia de 144 millones. A continuacion siguen
los ocho asteroides (Ceres, Juno, Vesta, Palas, Astrea, Flora, Iris y Hebe), a una distancia media
de unos 250 millones. Luego tenemos a Jupiter, a 490 millones; Saturno, a 900 millones; Urano,
a 1.900 millones; por tltimo Neptuno, recién descubierto, que gira a una distancia de unos 2.800
millones. Dejando de lado a Neptuno —del cual sabemos poco seguro y que pertenece
posiblemente a un sistema de asteroides—, pronto se vera que, dentro de ciertos limites, existe
un orden de intervalos entre los planetas. De una manera aproximada podemos decir que cada
planeta exterior estd dos veces mas lejos del Sol que el que lo precede. El orden aqui
mencionado, la ley de Bode, jno puede deducirse de la consideracion de la analogia, sugerida
por mi, entre la descarga solar de los anillos y el modo de irradiacion atomica?

Es una locura tratar de comprender los numeros apresuradamente mencionados en este
resumen de distancias, salvo a la Iuz de los hechos aritméticos abstractos. No son apreciables en
la practica. No dan ideas precisas. He consignado que Neptuno, el planeta mas alejado del Sol,
gira a su alrededor a una distancia de 2.800 millones de millas. Hasta aqui estd bien; he
establecido un hecho matematico; y sin comprenderlo en lo mas minimo, podemos usarlo
matematicamente. Pero aun al mencionar que la Luna gira alrededor de la Tierra a la distancia
comparativamente insignificante de 237.000 millas, no alimento la esperanza de que nadie
entienda, sepa, sienta, cuan lejos de la Tierra estd realmente la Luna. j237.000 millas! Quiza
muchos de mis lectores hayan cruzado el Atlantico; sin embargo, ;cuantos de ellos tienen una
idea clara de las 3.000 millas que separan una orilla de otra? A decir verdad, dudo que exista el
hombre capaz de meter en su cerebro la mas vaga concepcion de la distancia entre dos mojones
sucesivos de un camino. En cierta medida nos ayuda, sin embargo, en nuestra concepcion de la
distancia, el combinarla con la consideracion de la velocidad que va aparejada con ella. El sonido
recorre 1.100 pies de espacio en un segundo de tiempo. Ahora bien, si un habitante de la Tierra
pudiera ver el fogonazo de un cafndn disparado en la Luna y oir la detonacién, tendria que
esperar, después de percibir el primero, mas de trece dias y sus noches antes de recibir algin
indicio del segundo.

Por débil que sea la impresion asi obtenida de la verdadera distancia de la Tierra a la Luna,
tendra por lo menos la utilidad de mostrarnos la futileza del intento de concebir intervalos tales
como el de 2.800 millones de millas existente entre nuestro Sol y Neptuno, o aun el de 95
millones entre el Sol y la Tierra que habitamos. Una bala de cafion, moviéndose a la mayor
velocidad con la cual se haya sabido que se moviera jamds, no podria atravesar el ultimo
intervalo en menos de veinte afios, mientras que para el primero requeriria quinientos noventa.
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El didmetro real de nuestra Luna es de 2.160 millas; sin embargo, es por comparaciéon un
objeto tan insignificante que se necesitarian casi cincuenta esferas semejantes para componer una
tan grande como la Tierra.

El diametro de nuestro globo es de 7.912 millas, pero ;qué idea concreta podemos inferir de la
enunciacion de estos nimeros?

Si escalamos una montafia comin y miramos a nuestro alrededor desde la cumbre,
contemplamos el paisaje que se extiende, digamos, 40 millas en todas direcciones, formando un
circulo de 250 millas de circunferencia e incluyendo una superficie de 5.000 millas cuadradas.
La extension de esa perspectiva, al presentarse sus partes a nuestra vista en necesaria sucesion,
solo puede ser apreciada de una manera muy débil y muy parcial; sin embargo, el panorama
entero abarcaria no mas de una 40.000 ava parte de la superficie de nuestro globo. Si a este
panorama, entonces, sucediera, después de una hora, otro de igual extension, y a éste un tercero
después de otra hora, a éste un cuarto después de otra hora, y asi sucesivamente, hasta que se
agotara el paisaje de toda la Tierra, y si nos comprometiéramos a examinar estos variados
panoramas durante doce horas por dia, tardariamos no obstante nueve afios y cuarenta y ocho
dias para completar la vision general.

Pero si la simple extension de la Tierra excede el alcance de la imaginacion, ;qué pensaremos
de su volumen? Abarca una masa de materia de peso igual a por lo menos 2 sextillones, 200
quintillones de toneladas. Supongamosla en estado de reposo y entonces intentemos concebir una
fuerza mecénica suficiente para ponerla en movimiento. Ni la fuerza de todos los millones de
seres con los cuales podemos habitar los mundos planetarios de nuestro sistema, ni la fuerza
combinada de todos esos seres, aun admitiendo que fueran mas poderosos que el hombre, seria
capaz de desplazar la pesada masa una sola pulgada.

(Qué vamos a pensar, entonces, de la fuerza que en similares circunstancias se necesitaria para
mover el mds grande de nuestros planetas: Jupiter? Este tiene 86.000 millas de diametro, e
incluiria dentro de su periferia mas de mil globos de la magnitud del nuestro. Sin embargo, este
cuerpo pasmoso se mueve alrededor del Sol a una velocidad de 29.000 millas por hora, es decir,
con una velocidad cuarenta veces mayor que la de una bala de cafion. No puede decirse que el
pensamiento de tal fenomeno sorprenda a la inteligencia: la paraliza y la aterra. Mas de una vez
hemos ocupado nuestra imaginacion en la pintura de las facultades de un angel. Imaginemos un
ser semejante a una distancia de varios cientos de millas de Jupiter, cercano testigo ocular de este
planeta en su revolucion anual. Ahora bien, ;podemos forjarnos, pregunto yo, alguna idea tan
clara de la exaltacion espiritual de ese ser ideal, como para imaginar que ese ser, un angel, por
angélico que fuese, no se sentiria aplastado y aniquilado por esa inconmensurable masa de
materia que gira delante de sus ojos a una velocidad tan indecible?

En este punto, no obstante, parece oportuno insinuar que en realidad hemos estado hablando de
relativas insignificancias. Nuestro Sol, el globo central y director del sistema al cual pertenece
Jupiter, es no s6lo mas grande que Jupiter, sino muchisimo mas grande que todos los planetas del
sistema juntos. Este hecho es una condicion esencial, a decir verdad, de la estabilidad del sistema
mismo. El diametro de Jupiter ha sido mencionado: es de 86.000 millas; el del Sol es de 882.000
millas. Un habitante de este ultimo, andando 90 millas por dia, tardaria mas de ochenta afios en
recorrer su circunferencia mayor. Ocupa un volumen de 881 cuadrillones, 472 trillones de millas.
La Luna, como se ha establecido, gira alrededor de la Tierra a una distancia de 237.000 millas,
en una orbita, en consecuencia, de casi 1.500.000. Ahora bien, si el Sol estuviera situado sobre la
Tierra, y los dos centros coincidieran, el cuerpo del primero se extenderia en todas direcciones
no soélo hasta Ja linea de la orbita de la Luna, sino mas alla de ella, a una distancia de 200.000
millas.

Y aqui, una vez mas, permitaseme insinuar que en realidad hemos seguido hablando de
relativas insignificancias. Se ha establecido la distancia de Neptuno al Sol: es de 2.800 millones
de millas; el perimetro de su oOrbita, por lo tanto, es de unos 17 millones. Tengamoslo presente
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mientras echamos una mirada a alguna de las estrellas mas brillantes. Entre ésta y la estrella de
nuestro sistema (el Sol) hay tal abismo espacial que para dar alguna idea de ¢l seria necesaria la
lengua de un arcangel. Desde nuestro sistema, entonces, y desde nuestro Sol o estrella, la estrella
que creemos mirar es algo completamente distinto; sin embargo, por el momento imaginémosla
situada sobre nuestro Sol, los dos centros coincidentes, como acabamos de imaginar el Sol
situado sobre la Tierra. Imaginemos esa estrella en la cual pensamos extendiéndose en todas
direcciones mas alla de la orbita de Mercurio, de Venus, de la Tierra; ain mas alla de la orbita de
Marte, de Jupiter, de Urano, hasta llenar por ultimo imaginariamente el circulo —cuya
circunferencia es de 17 billones de millas— descrito por la revolucion del planeta de Leverrier.
Cuando hayamos concebido todo esto, no habremos nutrido ninguna idea extravagante. Hay
excelentes razones para creer que muchas de las estrellas son atin mas grandes que la que hemos
imaginado. Quiero decir que tenemos la mejor base empirica para creerlo; y mirando las
disposiciones atomicas originales cuyo fin es la diversidad, que se han supuesto como una parte
del plan divino en la constitucion del universo, comprenderemos y admitiremos facilmente la
existencia de desproporciones mayores en el tamafio de las estrellas que cualquiera de las que
hasta ahora hemos mencionado. Claro esta, encontraremos los globos mas grandes rodando en
los mas vastos vacios del espacio.

Acabo de observar que, para dar una idea del intervalo entre nuestro Sol y cualquiera de las
otras estrellas, necesitariamos la elocuencia de un arcangel. Al decir esto no podria acusarseme
de exageracion; la pura verdad es que en estos temas no es posible exagerar. Pero planteemos el
asunto con mas claridad ante los ojos del espiritu.

En primer lugar, podemos obtener una concepcidon general, relativa, del intervalo citado,
comparandolo con los espacios interplanetarios. Si, por ejemplo, suponemos a la Tierra, que esta
en realidad a 95 millones de millas del Sol, solo a un pie de esta luminaria, entonces Neptuno
estaria a 40 pies, y la estrella Alfa de Lira, por lo menos, a 159.

Abhora bien, presumo que en la conclusion de mi ultima frase pocos de mis lectores han notado
algo especialmente objetable, algo particularmente erroneo. Dije que, considerando de un pie la
distancia de la Tierra al Sol, la distancia de Neptuno seria de 40 pies, y la de Alfa de Lira, 159.
La proporcion entre un pie y 159 parecia dar quiza una impresion bastante clara de la proporcion
entre los dos intervalos: el de la Tierra al Sol y el de Alfa a Lira a la misma luminaria. Pero mi
calculo en realidad deberia haberse concretado asi: Siendo la distancia de la Tierra al Sol de un
pie, la distancia de Neptuno deberia ser de 40, y la de Alfa de Lira, 159... millas; es decir, he
asignado a Alfa de Lira, en mi primer informe del caso, s6lo la 5.280 ava parte de la distancia,
que es la menor distancia posible a la cual puede encontrarse.

Prosigamos: Por distante que esté un simple planeta, sin embargo, cuando lo miramos a través
de un telescopio lo vemos bajo cierta forma, con cierto tamafio. Ahora bien, he hecho algunas
indicaciones acerca del volumen probable de muchas de las estrellas; no obstante, cuando
examinamos cualquiera de ellas aun con el telescopio mas poderoso, se descubre que se nos
presenta sin forma alguna y, en consecuencia, sin magnitud. La vemos como un punto y nada
mas.

Imaginémonos caminando de noche por una carretera. En el campo, a un lado del camino, hay
una linea de objetos altos —arboles, digamos— cuyas figuras se recortan nitidas contra el cielo.
Esta linea de objetos se extiende perpendicularmente al camino, y desde éste al horizonte. Ahora
bien, a medida que avanzamos por el camino vemos que los objetos cambian de posicion
respectiva, en relacion con cierto punto fijo en aquella parte del firmamento que forma el fondo
de la perspectiva. Supongamos que ese punto fijo —suficientemente fijo para nuestro
propoésito— sea la Luna naciente. Advertimos de inmediato que, mientras el arbol mas cercano a
nosotros cambia de posicidon con respecto a la Luna y parece que se mueve detras de nosotros, el
arbol en la distancia extrema apenas ha modificado su posicion relativa con respecto al satélite.
Continuamos percibiendo que cuanto mas lejos estan de nosotros los objetos, menos se altera su
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posicion, y viceversa. Comenzamos entonces, sin saberlo, a estimar las distancias de los arboles
individuales por los cambios relativos de posicion. Por ultimo, llegamos a comprender cémo
podria verificarse la distancia real de cualquier arbol dado en la linea, usando el cambio relativo
como base de un simple problema geométrico. Ahora bien, este cambio relativo es lo que
llamamos «paralaje», y por paralaje calculamos las distancias de los cuerpos celestes. Aplicando
el principio a los arboles en cuestion, nos costaria mucho, desde luego, calcular la distancia de un
arbol determinado que, por mucho que avanzaramos en el camino, no nos diera ninguna paralaje.
Esto, en el caso descrito, es una cosa imposible; pero imposible sélo porque en la Tierra todas las
distancias son insignificantes; en comparacion con las vastas magnitudes cosmicas, podemos
decir que son absolutamente nulas.

Supongamos ahora que la estrella Alfa de Lira esté directamente sobre nuestras cabezas, e
imaginemos que en lugar de estar en la Tierra nos hallaramos en un extremo del camino recto
que se extiende a través del espacio hasta una distancia igual al didmetro de la 6rbita de la Tierra,
es decir, hasta una distancia de /90 millones de millas. Habiendo observado, por medio del mas
delicado de los instrumentos micrométricos, la exacta posicion de la estrella, marchemos a lo
largo de ese inconcebible camino hasta alcanzar el extremo opuesto. Ahora, una vez mas,
miremos la estrella. Esta precisamente donde la dejamos. Nuestros instrumentos, por mas
delicados que sean, nos aseguran que su posicion relativa es idéntica, absolutamente la misma
que al comienzo de nuestro indecible viaje. No se ha encontrado ninguna, absolutamente ninguna
paralaje.

El hecho es que, con respecto a la distancia de las estrellas fijas, de cualquiera de los millones
de soles que centellean en el lado mas lejano de ese pavoroso abismo que separa nuestro sistema
de sus hermanos en el grupo al cual pertenece, hasta los ultimos tiempos la ciencia astrondmica
no podia hablar sino con una certeza negativa. Suponiendo que las mas brillantes son las mas
cercanas, solo podriamos decir, aun de e/las, que hay una cierta distancia inconcebible dentro de
la cual no pueden hallarse; en ningin caso podemos asegurar a qué distancia mas alla de ese
limite se encuentran. Advertimos, por ejemplo, que Alfa de Lira no puede estar a menos de 19
trillones, 200 billones de millas de nosotros; pero por todo lo que sabiamos, y en verdad por todo
lo que sabemos ahora, puede distar de nosotros el cuadrado o el cubo o cualquier otra potencia
del namero mencionado. Sin embargo, por medio de observaciones maravillosamente
minuciosas y cautas efectuadas con nuevos instrumentos durante muchos afios laboriosos,
Bessel, muerto no hace mucho, logréo determinar ultimamente la distancia de seis o siete
estrellas; entre otras, la de la estrella nimero 61 de la constelacion del Cisne. La distancia en este
ultimo caso verificado es 670.000 veces la del Sol, la cual, se recordara, es de 95 millones de
millas. La estrella 61 del Cisne esta entonces a 64 trillones de millas de nosotros, o sea mas de
tres veces la distancia asignada, como la menor posible, a Alfa de Lira.

Si intentamos representarnos este intervalo con ayuda de cualquier consideracion de velocidad,
como lo hicimos cuando tratamos de estimar la distancia a la Luna, debemos descartar por
insignificantes la velocidad de una bala de cafiéon o la velocidad del sonido. La luz, no obstante,
de acuerdo con los ultimos calculos de Struve, avanza a una velocidad de 167.000 millas por
segundo. El pensamiento mismo no puede recorrer este intervalo con mas rapidez, si es que en
realidad puede atravesarlo. Sin embargo, para llegar de la estrella 61 de Cisne hasta nosotros,
aun a esta inconcebible velocidad, la luz tarda mas de diez afios; y, en consecuencia, si la estrella
desapareciera en este momento del universo, durante diez afios continuaria titilando, no
oscurecida en su paraddjico esplendor.

Teniendo presente la idea que podemos habernos forjado, por débil que sea, del intervalo entre
el Sol y la estrella 61 de Cisne, recordemos que este intervalo, aunque indeciblemente vasto,
puede considerarse como el intervalo medio entre las incontables multitudes de estrellas que
componen ese grupo o «nebulosa» al cual nuestro sistema, asi como el de la estrella 61 de Cisne,
pertenece. En realidad he consignado el caso con gran moderacion; tenemos excelentes razones
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para creer que la estrella 61 de Cisne es una de las mds cercanas, y, por lo tanto, para concluir, al
menos por el momento, que su distancia con respecto a nosotros es menor que la distancia media
entre estrella y estrella en el magnifico grupo de la Via Lactea.

Y aqui una vez mas, la ultima, parece oportuno insinuar que, aun en este caso, hemos estado
hablando de insignificancias. Dejemos de maravillarnos del espacio entre estrella y estrella, tanto
en nuestro grupo como en cualquier otro particular, y volvamos mas bien nuestro pensamiento
hacia los intervalos entre grupo y grupo, en el grupo del universo que todo lo incluye.

Ya he dicho que la luz marcha a una velocidad de 167.000 millas por segundo, esto es, a unos
10 millones de millas por minuto, o a unos 600 millones de millas por hora; y sin embargo
algunas de las nebulosas estan tan lejos de nosotros que la misma luz, aun marchando a esa
velocidad, no puede alcanzarnos desde esas misteriosas regiones en menos de tres millones de
anios. Este célculo, ademas, ha sido hecho por el mayor de los Herschel, y se refiere a esos
grupos relativamente proximos que se encuentran al alcance del telescopio. Hay nebulosas, sin
embargo, que gracias al magico tubo de Lord Rosse en este instante nos susurran al oido secretos
de hace un millon de siglos. En una palabra, los fendmenos que contemplamos en este momento,
en aquellos mundos, son los mismos que interesaron a sus habitantes hace un millon de siglos.
En intervalos, en distancias como las que esta sugestion impone a nuestra alma —mas que a
nuestra inteligencia—, encontramos, al fin, una escala adecuada para todas las hasta ahora
frivolas consideraciones sobre la cantidad.

Con la imaginacidn llena de distancias cosmicas, aprovechemos la ocasion para referirnos a la
dificultad que tantas veces hemos experimentado mientras recorriamos el trillado camino de la
reflexién astrondmica, de explicar los inconmensurables vacios a los cuales nos hemos referido,
de comprender por qué esos abismos tan absolutamente desocupados y en consecuencia tan
innecesarios, aparentemente, se han producido entre estrella y estrella, entre grupo y grupo; de
entender, en una palabra, una razén suficiente de la escala titdnica, respecto al espacio, en la cual
parece haber sido construido el universo. Sostengo que la astronomia no ha sabido
evidentemente dar una causa racional del fendmeno; pero las consideraciones que en este ensayo
hemos seguido paso a paso nos permiten percibir de un modo claro e inmediato que el espacio y
la duracion son una sola cosa. Para que el universo pudiera durar una era proporcionada al
tamafio de sus partes materiales componentes y a la elevada majestad de sus propositos
espirituales, fue necesario que la difusion atdmica original se hiciera en una extension
inconcebible, aunque no infinita. Se requeria, en una palabra, que las estrellas se condensaran
hasta adquirir visibilidad a partir de la nebulosidad invisible, que pasaran de la nebulosidad a la
consolidacion y envejecieran dando nacimiento y muerte a variaciones indeciblemente
numerosas y complejas del desarrollo vital; se requeria que las estrellas hicieran todo esto,
tuvieran todo el tiempo necesario para cumplir estos propositos divinos, durante el periodo en el
cual todas las cosas realizaban el retorno a la unidad a una velocidad creciente en proporcion
inversa a los cuadrados de las distancias al cabo de las cuales se encuentra el fin inevitable.

Gracias a todo esto no tenemos ninguna dificultad para entender la exactitud absoluta de la
adaptacion divina. La densidad respectiva de las estrellas aumenta, desde luego, a medida que su
condensacion disminuye; la condensacion y la heterogeneidad marchan al unisono; por medio de
la ultima, que es el indice de la primera, estimamos el desarrollo de lo vital y lo espiritual. Asi, la
densidad de los globos nos da la medida del cumplimiento de sus propositos. 4 medida que la
densidad avanza, a medida que se cumplen las intenciones divinas, a medida que queda cada vez
menos por cumplirse, en la misma proporcion hemos de esperar una aceleracion del final; y asi la
mente filosofica comprendera facilmente que los propositos divinos que determinan la
constitucion de las estrellas avanzan matemdticamente hacia su cumplimiento; y mas:
rapidamente dard a este progreso una expresion matematica; decidird que es inversamente
proporcional a los cuadrados de las distancias, en todas las cosas creadas, entre el punto de
partida y la meta de su creacion.
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Pero no soélo esta adaptacion divina es matematicamente exacta, sino que hay en ella el sello de
lo divino para distinguirlo de las simples obras de los hombres. Aludo a la total reciprocidad de
adaptacion. Por ejemplo: en las construcciones humanas, una causa particular tiene un efecto
particular; una intencion particular apunta a un objeto particular; pero eso es todo; no vemos
reciprocidad. El efecto no reacciona sobre la causa; la intencidon no tiene relaciones
intercambiables con el objeto. En las construcciones divinas el objeto es propdsito u objeto segun
como resolvamos mirarlo, y en cualquier momento podemos tomar una causa por efecto o a la
inversa, de modo que nunca es posible establecer un distingo absoluto entre uno y otro.

Para dar un ejemplo: En los climas polares el organismo del hombre requiere, para mantener el
calor animal, para la combustion en el sistema capilar, una abundante provision de alimento muy
azoado, como el aceite de pescado. Pero, por otra parte, en los climas polares el alimento casi
unico de que dispone el hombre es el aceite de foca y ballena. Ahora bien, ;el aceite esta al
alcance de la mano a causa de su imperativa necesidad, o es la inica cosa exigida por ser la tnica
que puede obtenerse? Es imposible decidirlo. Hay una absoluta reciprocidad de adaptacion.

El placer que nos proporciona cualquier despliegue de ingenio humano es mayor cuanto mas se
aproxima a esta especie de reciprocidad. En la construccion de una trama, por ejemplo, en la
literatura de ficcion, deberiamos aspirar a disponer los incidentes de modo que no pudiéramos
determinar, con respecto a cualquiera de ellos, si depende de otro o si lo sustenta. En este sentido
la perfeccion de la trama es en realidad, o en la practica, inalcanzable, pero s6lo porque la que
construye es una inteligencia finita. Las tramas de Dios son perfectas. El universo es una trama
de Dios.

Y ahora hemos llegado a un punto en el cual el intelecto se ve obligado de nuevo a luchar
contra la propension a la inferencia analdgica, contra su monomania de aprehender el infinito. Se
ha visto que las lunas giran alrededor de los planetas, los planetas alrededor de las estrellas, y el
instinto poético de la humanidad —su instinto de lo simétrico, mientras la simetria lo sea tan sélo
de superficie—, este instinto que el alma, no sélo del hombre sino de todos los seres creados,
extrajo en el comienzo de las bases geométricas de la irradiacion universal, nos impulsa a
imaginar una extension sin fin en ese sistema de ciclos. Cerrando los ojos por igual a la
deduccion y a la induccidn, insistimos en imaginar una revolucion de todas las esferas de la
galaxia alrededor de algin globo gigantesco que consideramos el centro de rotacion del
conjunto. Imaginamos que cada grupo en el gran grupo de grupos esta provisto y construido de
una manera similar; al mismo tiempo, para que la «analogia» sea completa, concebimos estos
grupos en si mismos girando alrededor de alguna esfera atin més augusta; esta tltima, una vez
mas, con sus grupos circundantes, como perteneciente a una serie de aglomeraciones aiin mas
extraordinaria, girando alrededor de otro orbe central con respecto a ellas, algun orbe atin mas
indeciblemente sublime, algin orbe, digamos, de infinita sublimidad multiplicada sin fin por lo
infinitamente sublime. Tales son las condiciones, repetidas a perpetuidad, que la voz de lo que
algunas gentes llaman «analogia» impone a la fantasia y que la razén contempla, si es posible,
sin mostrarse descontenta del cuadro. Tales son en genmeral las interminables y sucesivas
revoluciones que la filosofia nos ha ensefiado a comprender y a explicar, por lo menos de la
mejor manera posible. De vez en cuando, sin embargo, un filésofo propiamente dicho, cuyo
frenesi adopta un giro muy resuelto, cuyo genio, para hablar con mas reverencia, tiene una fuerte
propension, como las lavanderas, a contarlo todo por docenas, nos permite ver con precision ese
punto perdido de vista en el cual la serie de revoluciones en cuestion se detiene o debe
necesariamente detenerse.

Quiza no valga la pena burlarse de los fantaseos de Fourier, pero mucho se ha dicho en los
ultimos tiempos de la hipotesis de Madler, sobre la existencia en el centro de la Galaxia de un
globo estupendo alrededor del cual giran todos los sistemas del grupo. El periodo del nuestro ha
sido determinado: 117 millones de afios.

Desde tiempo atrds se sospecha que nuestro Sol tiene un movimiento en el espacio,
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independientemente de su rotacion y revolucion alrededor del centro de gravedad del sistema.
Este movimiento, admitiendo que exista, deberia manifestarse en perspectiva. Las estrellas en
esa region del firmamento que vamos dejando atras se acumularian en una larguisima serie de
afios; las de la parte opuesta deberian desparramarse. Ahora bien, la historia astrondmica nos
permite afirmar vagamente que estos fendmenos han ocurrido. Sobre esta base se ha declarado
que nuestro sistema se mueve hacia un punto del cielo diametralmente opuesto a la estrella Zeta
de Hércules; pero esta inferencia es quiza el maximo al cual tenemos algin derecho ldgico.
Madler, sin embargo, llegd a sefialar una estrella particular. Alcion de las Pléyades, como el
punto alrededor del cual se efecttia la revolucion general.

Abhora bien, puesto que la «analogia» nos condujo en el primer caso a estos suefios, no deja de
ser correcto que nos sirvamos de la analogia, por lo menos en cierta medida, durante su
desarrollo; y esta analogia que sugiere la revolucion sugiere al mismo tiempo un orbe central
alrededor del cual deberia realizarse; hasta este punto el astrbnomo era coherente. Este orbe
central, sin embargo, deberia ser dindmicamente mayor que todos los orbes considerados juntos,
que lo rodean. De éstos hay unos 100 millones. «;Por qué, entonces —se preguntod
naturalmente— no vemos ese vasto sol central, de masa por lo menos igual a 100 millones de
soles como el nuestro; por qué no lo vemos, nosotros en especial, que ocupamos la region central
del grupo, el lugar mismo cerca del cual, en todo caso, debe de estar situado ese astro
incomparable?» La respuesta estaba lista: «Debe ser no-luminoso, como nuestros planetas.»
Aqui entonces, por conveniencia del argumento, se hizo caso omiso de la analogia. «De ningun
modo —podia decirse—; no sabemos que existan soles no-luminosos.» Es cierto que tenemos
razones por lo menos para suponerlo; pero no tenemos ninguna razon para suponer que los soles
no-luminosos en cuestion estén circundados por soles /uminosos, mientras éstos a su vez se
hallan rodeados por planetas no-luminosos; y justamente se pide a Madler que encuentre alguna
cosa analoga a todo esto en los cielos, pues esto es precisamente lo que ¢l imagina en el caso de
la Galaxia. Admitiendo que sea asi, no podemos dejar de imaginarnos el rompecabezas que la
pregunta: ;Por qué es asi? debe plantearse a todos los filosofos aprioristas.

Pero concediendo, a pesar de la analogia y de todo lo demas, la no-luminosidad del vasto globo
central, aun podemos preguntar como ese globo tan enorme pudo dejar de ser visible con la
inundacion de luz que le arrojaban los 100 millones de soles resplandecientes que brillaban a su
alrededor. Ante esta pregunta apremiante, parece haber sido abandonada en cierta medida la idea
de un sol central sélido; y la especulacion contintia afirmando que los sistemas del grupo
efectian sus revoluciones simplemente en torno a un centro inmaterial de gravedad, comun a
todos. Aqui otra vez, por conveniencia de la demostracion, se pasa por alto la analogia. Los
planetas de nuestro sistema giran, es cierto, alrededor de un centro comun de gravedad; pero lo
hacen conjuntamente, movidos por un sol material cuya masa equilibra de sobra el resto del
sistema.

El circulo matematico es una curva compuesta de una infinidad de lineas rectas. Pero esta idea
del circulo, que para la geometria corriente es s6lo la idea matematica, en oposicion a la idea
practica, constituye en rigor la inica concepcion prdctica que tenemos algiin derecho de sostener
con respecto al majestuoso circulo al que nos referimos, por lo menos en imaginacion, cuando
suponemos nuestro sistema girando alrededor de un punto en el centro de la Galaxia. jQue la
imaginacion humana mas vigorosa intente dar un solo paso hacia la comprension de curva tan
inefable! No seria paraddjico decir que un reldmpago que recorriera eternamente el perimetro de
este circulo fantastico viajaria efernamente en linea recta. Que la trayectoria del Sol en esa orbita
se desviara para cualquier percepcion humana en el mas minimo grado de la linea recta, aun en
un millon de afios, es una proposicion insostenible; sin embargo, se nos pide creamos que una
curvatura ha llegado a ser perceptible durante el breve periodo de nuestra historia astrondémica,
durante un mero punto, durante la nada absoluta de dos o tres mil afios.

Puede decirse que Madler ha verificado realmente una curvatura en la direccién de la bien
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conocida marcha de nuestro sistema en el espacio. Admitiendo, si es necesario, que sea en
realidad un hecho, sostengo que nada se muestra en consecuencia, salvo la realidad del hecho
mismo: el de la curvatura. Para su cabal determinacion se necesitarian siglos y, aunque se
lograra hacerlo, determinaria una relacion binaria o multiple entre nuestro Sol y una o mas de las
estrellas proximas. No aventuro nada, sin embargo, prediciendo que después de un lapso de
muchos siglos todos los esfuerzos por determinar el camino de nuestro Sol en el espacio seran
abandonados por infructuosos. Es facil concebirlo cuando consideramos la infinita perturbacion
que ha de experimentar a causa del permanente cambio en sus relaciones con otros orbes,
mientras se acercan todos al ntcleo de la Galaxia.

Pero al examinar otras «nebulosas» ademdas de la Via Lactea, al considerar en general los
grupos dispersos en los cielos, ;hallamos o no una confirmacién de la hipétesis de Madler? No la
hallamos. Las formas de los grupos son extraordinariamente diversas cuando se los mira por
casualidad; pero al inspeccionarlos con mas atencion por medio de poderosos telescopios
reconocemos la esfera, muy claramente, como la forma por lo menos aproximada de todos, y su
constitucion general esta en desacuerdo con la idea de revolucion alrededor de un centro comun.

«Es dificil —dice Sir John Herschel— hacerse una idea del estado dinamico de tales sistemas.
Por una parte, sin un movimiento de rotaciéon y una fuerza centrifuga, es casi imposible no
considerarlos como en estado de colapso progresivo. Por otra, admitiendo tal movimiento y tal
fuerza, nos resulta no menos dificil reconciliar sus formas con la rotacion de todo el sistema
(quiere decir grupo) alrededor de un solo eje, sin el cual una colision interna pareceria
inevitable.»

Algunas observaciones sobre las nebulosas hechas recientemente por el doctor Nichol, segin
un punto de vista sobre las condiciones césmicas muy diferente del adoptado en este discurso, se
aplican de una manera muy peculiar al tema ahora en discusion. Dice:

«Cuando dirigimos hacia las nebulosas nuestros telescopios mas grandes, encontramos que
aquellas que habiamos creido irregulares no lo son; se acercan mas bien a la forma de un globo.
Una parecia oval; pero el telescopio de Lord Rosse la redujo al circulo... Ahora bien, se presenta
una circunstancia muy notable con referencia a estas masas de nebulosas relativamente curvas.
Hallamos que no son enteramente circulares, sino a la inversa, y que alrededor de ellas, por todas
partes, hay cantidad de estrellas que parecen extenderse como si se precipitaran hacia una gran
masa central en virtud de la accion de un gran poafer».1

Si yo tuviera que describir con mis propias palabras cual debe ser necesariamente la condicion
actual de cada nebulosa en la hipotesis de que toda materia, como lo sugiero, retorna ahora a su
unidad original, repetiria casi textualmente el lenguaje aqui empleado por el doctor Nichol sin
tener la mas débil sospecha de esa estupenda verdad que es la clave de estos fendomenos
nebulares.

Y aqui reforzaré aun mas mi posicion con el testimonio de alguien mas grande que Madler,
alguien, ademas, para quien todos los datos de Madler, han sido durante largo tiempo cosas
familiares, todas cuidadosamente examinadas. Refiriéndose a los elaborados calculos de
Argelander —investigaciones que constituyen la base de los de Madler—, Humboldt, cuyas
aptitudes generalizadoras quiza no hayan sido nunca igualadas, hace la siguiente observacion:

«Cuando miramos los movimientos reales, propios, no de perspectiva, de las estrellas hallamos
muchos grupos que se mueven en direcciones opuestas, y los datos que tenemos a mano en modo
alguno nos obligan a concebir que los sistemas que componen la Via Lactea o los grupos que
componen en general el universo giran alrededor de algiin centro particular desconocido, sea o
no luminoso. Sélo el deseo del hombre por una Primera Causa fundamental impulsa su intelecto

Debe entenderse que niego especialmente s6lo la parte revolucionaria de la hipotesis de
Madler. Por supuesto, si no existe ahora ningun gran orbe central en nuestro grupo, existird mas
adelante. Cuando quiera que exista, sera simplemente el nucleo de la consolidacion.
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y su fantasia a la adopcion de una hipotesis semejante.’

El fenébmeno aqui aludido —el de los numerosos grupos que se mueven en direcciones
opuestas —es absolutamente inexplicable por la idea de Madler; pero surge como una
consecuencia necesaria de la idea que constituye la base de este discurso. Mientras la direccion
simplemente general de cada atomo, de cada luna, planeta, estrella o grupo, seria —en mi
hipotesis, desde luego— absolutamente rectilinea; mientras la trayectoria general de todos los
cuerpos seria una linea recta dirigida al centro de todo, esta claro, sin embargo, que esta
direccién general rectilinea se compondria de lo que, sin exageracion, podemos llamar una
infinidad de curvas particulares —una infinidad de desviaciones locales de lo rectilineo—, el
resultado de continuas diferencias de posicion relativa entre las masas innumerables, a medida
que cada una avanza en su viaje hacia el Fin.

Acabo de citar las siguientes palabras de John Herschel con referencia a los grupos: «Por una
parte, sin un movimiento de rotacion y una fuerza centrifuga, es casi imposible no considerarlos
como en estado de colapso progresivo.» El hecho es que, examinando las nebulosas con un
telescopio de gran poder, nos resultara absolutamente imposible, una vez concebida esta idea del
«colapso», no recoger en todas partes corroboraciones de la misma. Siempre hay un nucleo
aparente en direccion al cual las estrellas parecen precipitarse; estos nticleos no pueden ser
confundidos con meros fendémenos de perspectiva; los grupos son realmente mas densos cerca
del centro, mas ralos en las regiones alejadas del centro. En una palabra: vemos las cosas como
los veriamos si se produjera un colapso; pero, en general, puede decirse de estos grupos que, bien
mirados, podemos sostener la idea del movimiento orbital alrededor de un centro solo
admitiendo la existencia posible, en los distantes dominios del espacio, de leyes dindmicas que
desconocemos.

De parte de Herschel, sin embargo, hay evidentemente una resistencia a considerar las
nebulosas en un «estado de colapso progresivo». Pero si los hechos, si las mismas apariencias
justifican la suposicion de ese estado, ;por qué —cabe preguntar—, por qué se resiste a
admitirlo? Simplemente a causa de un prejuicio; simplemente porque la suposicion esta en pugna
con una nocidn preconcebida y totalmente infundada: la nocion de la infinitud, de la eterna
estabilidad del universo.

Si las proposiciones de este discurso son sostenibles, el «estado de colapso progresivo» es
precisamente el unico en el cual estamos autorizados a considerar Todas las Cosas; y con la
debida humildad confieso que, por mi parte, me es imposible comprender como ha podido
introducirse en el cerebro humano otra concepcion de la condicion actual de las cosas. «La
tendencia al colapso» y «la atraccion de la gravitacion» son frases convertibles. Nunca hubo
nada menos necesario que suponer a la Materia imbuida de una cualidad indestructible,
integrante de su naturaleza material, cualidad o instinto eternamente inseparable de ella,
principio inalienable en virtud del cual cada atomo se ve perpetuamente impelido a buscar al
atomo semejante. Nunca hubo nada menos necesario que sostener esta idea antifilosofica.
Trascendiendo con audacia el pensamiento vulgar, debemos concebir en sentido metafisico que
el principio de gravitacion pertenece a la materia temporariamente, s6lo mientras esta difusa,
s6lo mientras existe como Pluralidad y no como Unidad; le pertenece en virtud tan s6lo de su
estado de irradiacion; en una palabra, pertenece a su condicion y no, ni en el menor grado, a la

! Betrachtet man die nicht perspectivischen eigenen Bewe-gungen der Sterne, so scheinen viele
gruppenweise in ihrer Richtung entgegengesetzt; un die bisher gesammelten Thatsachen machen
es auf’s wenigste nicht nothwendig, anzunehmen, dass alle Theile unserer Sternenschicht oder
gar der gesammten Sterneninsein, welche den Weltraum fiillen, sich um einen grossen,
unbekannten, leuchtenden oder dunkeln Centralkérper bewegen. Das Streben nach den letzten
und hochsten Grundursachen macht freilich die reflectirende Thétigkeit des Menschen wie seine
Phantasie, zu einer solchen Annahme geneigt.
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materia misma. En este sentido, cuando la irradiacion haya retornado a su fuente, cuando la
reaccion se haya cumplido, el principio de gravitacion ya no existira. Y en realidad los
astronomos, sin que en ningiin momento hayan alcanzado la idea aqui sugerida, parecen haberse
acercado a ella en la asercion de que «si hubiera un solo cuerpo en el Universo seria imposible
entender como podria aplicarse el principio de Gravitaciony, es decir, considerando la materia tal
como se presenta llegan a la conclusion que yo alearlo deductivamente. Que una sugestion tan
fecunda como la citada haya permanecido durante tanto tiempo infructuosa es, sin embargo, un
misterio que me resulta imposible sondear.

Sin embargo, quiza sea en no pequefio grado nuestra tendencia a lo continuo, a lo analogico, en
el caso presente a lo simétrico en especial, lo que nos ha descarriado. Y, en realidad, el sentido
de lo simétrico es un instinto en el cual puede confiarse casi ciegamente. Es la esencia poética
del universo, del universo que, en la perfeccion de su simetria, no es sino el mas sublime de los
poemas. Ahora bien, la simetria y la consistencia son términos reversibles; en consecuencia, la
Poesia y la Verdad son una sola cosa. Una cosa es consistente en razon de su verdad; una verdad
lo es en razén de su consistencia. Una perfecta consistencia, repito, no puede ser sino una
absoluta verdad. Podemos dar por seguro, entonces, que el hombre no puede errar mucho o por
largo tiempo si se deja guiar por este instinto poético que he afirmado verdadero por ser
simétrico. Debe cuidarse, sin embargo, de que al perseguir con demasiada imprudencia la
simetria superficial de formas y movimientos, no pierda de vista la simetria realmente esencial
de los principios que los determinan y los gobiernan.

Que los cuerpos estelares deban finalmente fundirse en uno, que al fin todo deba sumirse en la
sustancia de un magnifico orbe central ya existente, es una idea que desde hace un tiempo parece
haberse aduefiado, de un modo vago e indeterminado, de la fantasia de la humanidad. Es una
idea que pertenece en realidad a la clase de las excesivamente obvias. Surge al instante de una
observacion superficial de los movimientos ciclicos, y en apariencia giratorios o vortiginosos, de
esas partes individuales del universo que caen bajo nuestra observacion mas inmediata y
proxima. No hay quiza un ser humano de educacion corriente y mediana capacidad reflexiva a
quien en algun periodo no se le haya ocurrido la fantasia en cuestion de una manera espontanea e
intuitiva y con todas las caracteristicas de una concepcion muy profunda y muy original. Pero
esta concepcion tan comuUnmente aceptada nunca ha surgido, que yo sepa, de ninguna
consideracion abstracta. Por el contrario, sugerida siempre, como lo digo, por los movimientos
vertiginosos alrededor de los centros, se buscaba naturalmente la razon de ello, la causa de la
reunion de todos los orbes en uno imaginado como ya existente, en esos mismos movimientos
ciclicos.

Asi ocurrid que, al anunciarse la disminucion gradual y perfectamente regular observada en la
orbita del cometa de Enck en cada sucesiva rotacion alrededor del Sol, los astrbnomos opinaron
casi por unanimidad que se habia hallado la causa en cuestion, que se habia descubierto un
principio suficiente para explicar fisicamente esta aglomeracion final, universal que el hombre,
lo repito, movido por el instinto analégico, simétrico o poético, habia tomado por algo mas que
una simple hipotesis.

Se declaré que esta causa, esta razon suficiente de la aglomeracion final, existia en un medio
raro, pero material, que invadia el espacio, el cual, retardando en cierto grado la marcha del
cometa, debilitaba perpetuamente su fuerza tangencial, dando asi predominio a la centripeta que
naturalmente, en cada revolucion, acercaba el cometa al sol y eventualmente debia precipitarlo
sobre ¢€l.

Todo esto era estrictamente 16gico, admitiendo el medio de éter; pero se habia supuesto este
éter sin ninguna razon légica, basandose en la imposibilidad de descubrir ninglin otro modo de
explicar la disminucion observada en la orbita del cometa, como si de la imposibilidad de
descubrir otro modo de explicarlo se siguiera, en cualquier sentido, que no existia. Esta claro que
innumerables causas podian actuar combinadas para disminuir la orbita sin que tuviéramos

5



Librodot FEureka Edgar Allan Poe

siquiera la posibilidad de conocer una de ellas. Por lo demas, nunca se ha mostrado
correctamente por qué el retardo ocasionado por los bordes de la atmoésfera del Sol, a través de
los cuales el cometa pasa en el perihelio, no son suficiente explicacion del fenémeno. Es
probable que el cometa de Enck sea absorbido por el Sol; que todos los cometas del sistema
hayan de ser absorbidos es mas que simplemente posible; pero en tal caso el principio de
absorcion debe ser referido a la excentricidad de la orbita, a la estrecha aproximacion al Sol de
los cometas en sus perihelios; y es un principio que en ningun grado afecta a las esferas pesadas
que han de ser tenidas por los verdaderos materiales constitutivos del Universo. Con respecto a
los cometas sugeriré al pasar que no erraremos mucho considerandolos como los relampagos del
ciclo cosmico.

La idea de un éter retardador y con ella la de una aglomeracion final de todas las cosas pareciod
confirmada en una oportunidad, sin embargo, por la observacion de una disminucion positiva en
la orbita de la verdadera Luna. Con referencia a los eclipses registrados hace dos mil quinientos
afios, se hallé que la velocidad de la revolucion del satélite era entonces mucho menor que
ahora; que, aceptando la hipotesis de que su movimiento en la orbita estd uniformemente de
acuerdo con la ley de Kepler, y que fue determinado con exactitud entonces —hace dos mil
quinientos aflos—, se ha adelantado ahora casi 9.000 millas a la posicion que deberia ocupar. El
aumento de velocidad probaba, naturalmente, una disminucion de orbita; y los astronomos se
inclinaron rapidamente a creer en un éter como el tnico modo de explicar el fenomeno, cuando
Lagrange acudi6 en su ayuda. Mostré que, a causa de las configuraciones de los esferoides, los
ejes mas cortos de sus elipses estan sujetos a una variacion de longitud; que los ejes mas largos
son permanentes, y que esta variacion es continua y vibratoria, de modo que cada orbita se halla
en un estado de transicion, ya sea del circulo a la elipse o de la elipse al circulo. En el caso de la
luna, cuando el eje menor decrece, la orbita pasa del circulo a la elipse y, en consecuencia,
también decrece; pero después de una larga serie de edades sera alcanzada la extrema
excentricidad; entonces el eje menor comenzara a aumentar hasta que la 6rbita se convierta en un
circulo; después el proceso de achicamiento se producira de nuevo, y asi por siempre. En el caso
de la Tierra, la oOrbita pasa de la elipse al circulo. Los hechos asi demostrados suprimen,
naturalmente, toda necesidad de suponer un éter y toda aprension sobre la inestabilidad del
sistema ocasionada por el éter.

Se recordara que yo mismo he supuesto eso que llamamos éter. He hablado de una sutil
influencia que acompafia siempre a la materia, aunque so6lo resulta manifiesta en Ia
heterogeneidad de la misma. A esa influencia, sin atreverme a tocarla en ningun esfuerzo por
explicar su pavorosa naturaleza, he referido los variados fenomenos de electricidad, calor, luz,
magnetismo; y ain mas”: de vitalidad, conciencia y pensamiento, en una palabra, de
espiritualidad. Se vera de inmediato entonces que el éter asi concebido es radicalmente distinto
del éter de los astronomos, por cuanto el de ellos es materia y el mio no.

Con la idea del éter material parece desaparecer por completo la de esa aglomeracion universal,
desde tanto tiempo atras preconcebida por la fantasia poética de la humanidad, aglomeracion en
la cual una filosofia sana podia permitirse creer, cuando menos hasta cierto punto, aunque mas
no fuera por la razén de que habia sido preconcebida por esta fantasia poética. Pero hasta hoy,
para la astronomia, para la fisica, los ciclos del universo son perpetuos, el universo no tiene fin
concebible. Si se hubiera demostrado un fin derivado de una causa tan colateral como el éter, el
instinto del hombre que le revela la capacidad divina de adaptacion se hubiera sublevado contra
esa demostracion. Nos hubiéramos visto obligados a considerar el universo con esa
insatisfaccion que experimentamos al contemplar una obra de arte humana innecesariamente
compleja. La creacion nos hubiera afectado como una trama imperfecta en una novela donde el
desenlace es producido torpemente por medio de incidentes externos y ajenos al tema principal,
en lugar de surgir del seno de la tesis, del corazon de la idea rectora, en lugar de producirse como
resultado de la primera proposicion, como elemento inseparable e inevitable de la concepcion
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fundamental del libro.

Ahora se comprendera con mas claridad lo que entiendo por simetria meramente superficial. La
seduccion de esta simetria nos ha inducido a aceptar la idea general de la cual la hipotesis de
Madler es solo una parte: la idea de la atraccion vortiginosa de los globos. Dejando de lado esta
concepcion claramente fisica, la simetria del principio ve el fin de todas las cosas
matematicamente implicito en el pensamiento de un comienzo; busca y encuentra en este origen
de todas las cosas el rudimento del fin y advierte la impiedad de suponer que este fin pudiera
producirse en forma menos simple, menos directa, menos evidente, menos artistica que por la
reaccion del Acto Originador.

Volviendo entonces a una sugestion anterior, consideremos los sistemas, consideremos cada
estrella con su planeta acompafiante como un atomo titanico existente en el espacio con la misma
inclinacion a la unidad que caracterizo en el comienzo a los atomos reales después de ser
irradiados por la esfera universal. Asi como esos atomos originales se precipitaban unos hacia
otros en lineas generalmente rectas, asi concibamos como rectilinea, por lo menos en general, la
marcha de los sistemas-atomos hacia sus respectivos centros de agregacion; y en esta atraccion
directa que retune a los sistemas en grupos, asi como en la atraccion similar y simultanea de los
grupos mismos a medida que se opera la consolidacion, alcanzamos por fin el gran Ahora, el
terrible Presente, la Condicion Existente del Universo.

Una analogia logica puede guiarnos para elaborar una hipdtesis sobre el futuro atin mas
terrible. Destruido necesariamente el equilibrio entre las fuerzas centripetas y centrifugas de cada
sistema, al alcanzar cierta proximidad al nucleo del grupo al cual pertenece, debe ocurrir de
inmediato una precipitacion cadtica o en apariencia caotica de las lunas sobre los planetas, de los
planetas sobre los soles y de los soles sobre los nucleos; y el resultado general de esta
precipitacion debe ser la reunion de los millones de estrellas ahora existentes en el firmamento,
en una cantidad casi infinitamente menor de esferas casi infinitamente superiores. Siendo
indeciblemente menos numerosos, los mundos de ese dia seran inconmensurablemente mas
grandes que el nuestro. Entonces, entre insondables abismos, brillaran inimaginables soles. Pero
todo esto serd una magnificencia simplemente climatérica, presagio del gran fin. De este fin la
nueva génesis descrita no puede ser sino una postergacion muy parcial. Mientras se produce la
consolidacion, los grupos mismos, con una velocidad prodigiosamente creciente, se han
precipitado hacia su propio centro general, y ahora, con una velocidad eléctrica mil veces mayor,
so6lo comparable a su grandeza material y a la pasion espiritual de su apetencia de unidad, los
majestuosos sobrevivientes de la tribu de las estrellas se lanzan por fin a un abrazo comun. La
inevitable catastrofe se acerca.

Pero esta catastrofe, ;qué es? Hemos visto cumplirse la aglomeracion de los orbes. En
adelante, ;no deberemos entender que un globo material de globos constituye y abarca el
universo? Tal fantasia estaria en completa pugna con todas las suposiciones y consideraciones de
este discurso.

Ya he aludido a la absoluta reciprocidad de adaptacion que es la idiosincrasia del arte divino,
el sello de lo divino. Hasta este punto de nuestras reflexiones hemos considerado la influencia
eléctrica como algo gracias a cuya sola repulsion la materia puede existir en ese estado de
difusion exigido para el cumplimiento de sus propdsitos; hasta aqui, en una palabra, hemos
considerado la influencia en cuestion como constituida en beneficio de la materia, para servir a
los propositos de la materia. Con una reciprocidad perfectamente legitima nos estd permitido
ahora considerar la materia como creada fan sélo en beneficio de esta influencia, tan solo para
servir a los propositos de este éter espiritual. Gracias a la ayuda, a los medios de la materia y a su
heterogeneidad este éter se manifiesta, es espiritu individualizado. En el desarrollo de este éter,
simplemente, por medio de la heterogeneidad, las masas particulares de materia se vuelven
animadas, sensitivas en razon de su heterogeneidad; algunas alcanzan un grado de sensibilidad
que implica lo que llamamos Pensamiento y alcanzan asi una Inteligencia consciente.
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Desde este punto de vista podemos concebir a la materia como un medio, no como un fin. Se
ve asi que sus propositos estan implicitos en su difusion; y con el retomo a la unidad estos
propoésitos cesan. El globo de globos absolutamente consolidado no tendria objeto; en
consecuencia, no podria continuar existiendo ni por un momento. La materia, creada con un fin,
indiscutiblemente no seria materia al cumplirse ese fin. Tratemos de comprender que debe
desaparecer y que solo quedara Dios, Unico y total.

Me parece evidente que toda obra de la concepcion divina debe coexistir y coexpirar con su
designio particular; y no dudo que, al advertir que el globo de globos final no tiene objeto, la
mayoria de mis lectores quedaran satisfechos con mi «en consecuencia no podria continuar
existiendo ni por un momento». Sin embargo, como la sorprendente idea de su desaparicion
instantanea es de las que el mas poderoso intelecto no esta dispuesto a aceptar sobre bases tan
resueltamente abstractas, intentemos considerar la idea desde algun otro punto de vista mas
corriente; veamos coOmo la corrobora total y magnificamente una consideracion a posteriori de la
materia tal como la encontramos ahora.

He dicho antes que, «siendo innegablemente la atraccion y la repulsion las unicas propiedades
por las cuales la materia se manifiesta al espiritu, estamos justificados al suponer que la materia
existe s6lo como atraccion y repulsion; en otras palabras, que la atraccion y la repulsion son la
materia; no hay caso concebible en el cual no podamos emplear el término materia y los
términos atraccion y repulsion juntos, como expresiones logicas equivalentes y, por lo tanto,
convertibles.

Ahora bien; la misma definicion de la atraccidon implica particularidad, existencia de partes,
particulas o atomos, pues la definimos como la tendencia de «cada atomo hacia todo otro
atomoy, etc., de acuerdo con una ley cierta. Naturalmente, donde no hay parte, donde no hay
absoluta unidad, donde la tendencia a la unidad se halla satisfecha, no puede haber atraccion;
esto ha sido cabalmente demostrado y toda filosofia lo admite. Cuando en cumplimiento de sus
propositos la materia haya retornado a su condicion original de Unidad, condicioén que presupone
la expulsion del éter separador, cuya competencia y capacidad se limitan a mantener los atomos
separados hasta el gran dia en que, siendo ya innecesario ese éter, la presion abrumadora de la
atraccion, por fin colectiva,' predomine lo suficiente para expulsarlo; cuando la materia expulse
por fin al éter y haya retomado a la absoluta unidad, entonces (para usar una paradoja por el
momento) la materia carecera de atraccidon y de repulsion, en otras palabras, sera materia sin
materia; en otras palabras, repito, ya no serd materia. Al sumirse en la unidad se sumird a un
tiempo en esa nada que para toda percepcion finita debe ser unidad, en esa nada material, la
unica desde la cual podemos concebir que ha sido evocada, creada por la volicion de Dios.

Repito entonces: intentemos comprender que el ultimo globo de globos desaparecera
instantaneamente y que s6lo quedara Dios, inico y total.

(Pero vamos a detenernos aqui? De ninguna manera. Cabe concebir facilmente que de la
aglomeracion y disolucion universal puede resultar una serie nueva y quiza totalmente distinta de
condiciones, otra creacion e irradiacion que vuelva sobre si misma, otra accion y reaccion de la
Voluntad Divina. Guiando nuestra imaginacion por la omnipredominante ley de leyes, la ley de
periodicidad, ;no estamos mas que justificados cuando alimentamos la creencia, digamos mas
bien cuando nos complacemos en la esperanza de que los procesos que nos hemos atrevido a
contemplar se renovardn una y otra vez eternamente? Que un nuevo universo irrumpe a la
existencia y luego se hunde en la nada, a cada latido del Corazéon Divino?

Pero este corazon divino, jqué es? Es nuestro propio corazon.

No permitamos que la aparente irreverencia de esta idea aterre nuestra alma y la parte del frio
ejercicio de la conciencia, de esa profunda tranquilidad de autoanalisis, la inica mediante la cual
podemos tener la esperanza de alcanzar la presencia de la mas sublime de las verdades y

1 : .
«La gravedad, en consecuencia, debe ser la mas inerte de las fuerzas.»
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contemplarla cara a cara.

Los fenomenos de los cuales dependen en este punto nuestras conclusiones son simples
sombras espirituales, pero no por ello menos sustanciales.

Caminamos entre los destinos de nuestra existencia mundanal, rodeados por recuerdos oscuros
pero siempre presentes de un destino mas vasto, muy distante en el tiempo e infinitamente
pavoroso.

Vivimos una juventud especialmente obsesionada por estos suefios; sin embargo, nunca los
confundimos con suefos. Los conocemos como recuerdos. Durante nuestra juventud la
distincion es demasiado clara para inducirnos a error ni un solo instante.

Mientras dura esta juventud, la sensacidon de que existimos es la mas natural de todas las
sensaciones. Lo entendemos de un modo absoluto. Que hubo un periodo en el cual no existimos,
o que pudo haber sucedido que nunca hubiésemos existido, son consideraciones que durante la
Jjuventud hallamos, en verdad, dificiles de entender. ;Por qué no habiamos de existir? Esta es,
hasta llegar a la edad adulta, la pregunta mas imposible de responder. La existencia, la existencia
propia, la existencia desde todos los tiempos y para toda la eternidad nos parece hasta la edad
adulta una condicion normal indiscutible; nos lo parece porque lo es.

Pero luego viene el periodo en que una razén convencional y mundana nos despierta de la
verdad de nuestro suefio. La duda, la sorpresa, lo incomprensible llegan al mismo tiempo. Dicen:
«Vives y hubo un tiempo en que no vivias. Has sido creado. Existe una inteligencia mas grande
que la tuya; y sélo gracias a esa inteligencia vives.» Luchamos por comprender estas cosas, y no
podemos; no podemos porque estas cosas, por ser falsas, son necesariamente incomprensibles.

No existe ser viviente que en algiin punto luminoso de su vida intelectual no se haya sentido
perdido entre olas de futiles esfuerzos por comprender o creer que existe algo mds grande que su
propia alma. La absoluta imposibilidad de que un alma se sienta inferior a otra; la intensa, la
absoluta insatisfaccion y rebelion que produce pensarlo; esto, junto con las aspiraciones
universales a la perfeccion, no son sino las luchas espirituales, coincidentes con las materiales,
por llegar a la unidad original; son, a mi entender por lo menos, una especie de prueba muy
superior a lo que el hombre llama demostracion, de que ningiin alma es inferior a otra, de que
nada es o puede ser superior a ningin alma, de que cada alma es en parte su propio Dios, su
propio Creador; en una palabra, que Dios, el Dios material y espiritual, existe ahora tan s6lo en
la materia difusa y en el espiritu difuso del universo; y que la reunion de esa materia y ese
espiritu difuso no sera sino la reconstruccion del Dios puramente Espiritual ¢ Individual.

Desde este punto de vista, y solo desde ¢l, comprendemos los enigmas de la Injusticia Divina,
del Hado Inexorable. Solo desde este punto de vista resulta inteligible la existencia del Mal; pero
aun mas: desde este punto de vista resulta soportable. Nuestra alma ya no se rebela contra un
dolor que nos hemos impuesto nosotros mismos en fomento de nuestros propositos, con la
intencion, aunque sea de un modo trivial, de aumentar nuestra propia alegria.

He hablado de los recuerdos que nos obseden durante la juventud. A veces nos persiguen aun
en la edad adulta; asumen gradualmente formas cada vez menos indefinidas; de vez en cuando
nos hablan en voz baja diciéndonos:

«Hubo una época en la noche de los tiempos en que existia un ser eternamente existente, uno
entre el namero absolutamente infinito de seres similares que poblaban los dominios
absolutamente infinitos del espacio absolutamente infinito. No estaba ni estd en manos de ese
ser, como no lo esta en el tuyo, extender, mediante un aumento real, la alegria de su existencia;
pero asi como estd en tus manos expandir o concentrar tus placeres (siendo siempre igual la
suma absoluta de felicidad), asi una capacidad similar pertenece y ha pertenecido al Ser Divino,
quien pasa su eternidad en una perpetua variacion de autoconcentracion y casi infinita
autodifusion. Lo que llamas universo no es sino su presente existencia expansiva. El siente ahora
su vida a través de una infinidad de placeres imperfectos, los placeres parciales, mezclados de
dolor, de esas cosas inconcebiblemente numerosas que llamas sus criaturas pero que, en realidad,
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no son sino infinitas individualizaciones de El mismo. Todas esas criaturas —todas: las que
llamas animadas, asi como aquellas a las que niegas vida por la sola razén de que no las
contemplas en accion—, todas esas criaturas tienen, en mayor o menor grado, una capacidad
para el placer y para el dolor; pero la suma general de sus sensaciones es precisamente ese total
de Felicidad que pertenece por derecho propio al Ser Divino cuando se concentra en si mismo.
Todas estas criaturas son también inteligencias mas o menos conscientes, conscientes primero de
su propia identidad; conscientes, en segundo lugar, en débiles e indeterminadas vislumbres, de
una identidad con el Ser Divino del cual hablamos, una identidad con Dios. De las dos clases de
conciencia, imagina que la primera se debilitara, que la ultima se fortalecerd durante la larga
sucesion de edades que deben transcurrir antes de que esas miriadas de inteligencias individuales
se fundan, como las brillantes estrellas, en una. Piensa que el sentido de la identidad individual
se fusionard gradualmente en la conciencia general, que el hombre, por ejemplo, cesando
imperceptiblemente de sentirse hombre, alcanzara al fin esa época majestuosa y triunfante en que
reconocera su existencia como la de Jehova. Entretanto, ten presente que todo es Vida, Vida,
Vida dentro de la Vida, la menor dentro de la mayor, y todo dentro del Espiritu Divino.»



